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Il telaio della Miura - Salone diTorino del 1965

di Marcello Barilla @ giornalista

LAMBORGHINI

MIURA

“LA DONNA PIU BELLA DEL MONDO”

n principio fu un autotelaio. Lo guardarono
stralunati i visitatori del 47° Salone
del’Automobile di Torino. Tra vetture tirate
a lucido e curate sin nei minimi particolari
per attirare i clienti, lui se ne stava li, nudo,
nel freddo sabaudo di novembre del 1965.
Monoscocca in acciaio scatolato, alleggerita da
una serie di “buchi” di vario diametro. Niente
carrozzeria, ma cera il resto: un possente 12

cilindri sistemato trasversalmente subito dietro
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I'abitacolo, le sospensioni, quattro ruote smilze,
forse troppo smilze, montate su cerchiaraggi come
usava allora. Un marziano in Piemonte, venuto
giu da Sant’Agata Bolognese, terra di pazzi. Lo
guardarono stralunati, i visitatori, ma anche rapiti
da una “cosa” che non respingeva. Anzi, metteva
una voglia matta di saltarci su e poi correre, correre,
correre. Gomme roventi e puzzo di benzina,
avrebbe cantato anni dopo un piccoletto anche lui
figlio del grande cuore emiliano. Nessuno ancora
lo sapeva ma quel giorno, a Torino, emetteva il suo
primo vagito pubblico una delle piti belle automobili
che abbiano mai affondato gli artigli nell’asfalto: la
Miura di Ferruccio Lamborghini.

Sguardi stralunati. Ma qualcuno sveglio, competente,
come di falco a scandagliare la pianura in cerca
di preda. «Me la vuol vestire lei?», pare abbia
chiesto Ferruccio notandolo, ma a sentire altre
campane la prima parola potrebbe essere arrivata
dall’interlocutore: «lo sono quello che puo fare la

scarpa al tuo piede.
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Enzo Ferrari

Ferruccio Lamborghini

Il designer Marcello Gandini accanto alla Miura

Ando come ando, i due si intesero subito; la

“cosa” I'avrebbe vestita [atelier di Nuccio
Bertone da Grugliasco, uno che non si era mai
preso di carattere con il Drake di Maranello che
infatti come sarto gli aveva preferito Pininfarina.
Personalita perfetta per Lamborghini, che aveva
deciso di costruire automobili sportive dopo una
lite epica proprio con Enzo Ferrari. «Le sue frizioni
si romponoy, aveva sentenziato Ferruccio. «E lei che
non sa guidare le mie macchiney, aveva risposto l'altro

che lo aveva volutamente lasciato in piedi davanti alla
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scrivania. «Le faro vedere se non son capace di costruire
anch’io delle fuoriserie, magari migliori delle suey, era
stata la sfida. «ll suo destino & continuare a costruire
e guidare trattori» aveva tagliato corto 'uomo di
Maranello. Una lite tra due contadini confinanti,
piu che tra due simboli del genio italico. Ma e anche
cosi che nascono le leggende.

Appuntamento per la presentazione della vettura
completa al Salone di Ginevra, primi di marzo del
1966. Appena quattro mesi dopo Torino. Sedici
settimane di lavoro “matto e disperatissimo” che



brucia tempi, vite e tradizioni fino a quel momento

intangibili. E il 24 dicembre 1965, la vigilia di

Natale, quando Bertone si presenta a Lamborghini
con il primo schizzo della nuova macchina.
Ferruccio approva subito e senza modifiche. Quella
linea I’ha disegnata Marcello Gandini che oggi, dopo
una sfilza di capolavori su quattro ruote, siede
nell’olimpo del design automobilistico mondiale.
All’'epoca ha appena 27 anni ma i suoi compagni
d’avventura in terra emiliana non lo distanziano
di molto. Gianpaolo Dallara, ingegnere telaista e
Paolo Stanzani, ingegnere supervisore tecnico, ne
hanno 29. Giotto Bizzarrini, padre del 12 cilindri
a V, solo una decina in piu. “Ragazzi” che hanno
fatto la Storia, roba da far impallidire i responsabili
di prodotto, quelli del marketing e tutta la mesta
teoria di cosiddetti esperti che oggi accompagna
la nascita di nuove auto, che spesso rimasticano
quello che altri hanno creato dal nulla o quasi. «Si
lavorava in pochi - ricorda Gandini - io ero praticamente
da solo a disegnare. La condizione ideale per fare

bene... ».
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Disegnando la Miura (Schizzo di Renato Verzaro)

Sedici settimane. Ferruccio non vuole una macchina
dacorsaconlatargamaunagran turismo velocissima
che sia anche silenziosa, comoda, ben rifinita. Un
obiettivo pressoché impossibile da raggiungere, con
una belva il cui motore da 350 CV corre parallelo
agli schienali dei due posti secchi, distante soltanto
qualche centimetro dall'abitacolo/sauna; con una

carrozzeria che supera di poco il metro di altezza,

Lamborghini Miura SV - acrilico su tela di Renato Verzaro
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Miura e trattori - Museo Ferruccio Lamborghini

Trattore - Museo Ferruccio Lamborghini - © Joao Bramatti



Museo Ferruccio Lamborghini - © Andrea Margelli

piantando tra le gambe forzatamente divaricate
del guidatore il volante a tre razze rivestito in pelle.
Sedici settimane di lavoro “matto e disperatissimo”.
A limare, modificare, perfezionare, rifinire. Fino a
quel marzo del 1966, quando si rivelera al mondo la
creatura destinata a cambiare per sempre le regole
del gioco, facendo vacillare per la prima volta il
mito del Cavallino Rampante. Decisamente non
€ un trattore. Ferrari aveva sbagliato profezia. Si
chiama Miura, come la razza piu cattiva tra i tori
da combattimento. Si chiude il cerchio che anni
prima Lamborghini aveva cominciato a tracciare,
scegliendo come marchio il proprio segno

zodiacale.
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Lamborghini Miura - lllustrazione di Renato Verzaro



E folle, insensata, bella da morire, una macchina
da corsa in abito da sera. E “la donna piti bella
del mondo”, dice di lei un Ferruccio felicemente
ignaro del politicamente corretto. Diventa
immediatamente un’icona, il desiderio impossibile
di sconosciuti coi portafogli gonfi di bigliettoni ma
anche di nomi che fanno drizzare le orecchie: re
Faysal d’Arabia, Frank Sinatra, Grace di Monaco.
Il MOMA di New York ne vorra un esemplare
da esporre, perché le opere d’arte stanno nei
musei. Si chiamera “Miura” la casa discografica di
Giorgio Moroder. Lamborghini aveva preventivato
di costruirne una cinquantina; in sei anni arrivo a
sfiorare le ottocento unita. Usci di scena nel 1973,
quando Gandini torno a stupire il mondo con la

Countach. Ma questa é un’altra storia. @

La Miura SV personale di Ferruccio Lamborghini conservata al Museo Ferruccio Lamborghini di Funo di Argelato - © Joao Bramatti
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