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LANTARTIDE
DI GIOVANNI
AJMONE-CAT

di Ferruccio Russo
fotografie: Archivio Ajmone-Cat

isperso un veliero con quattro romani al largo della Patagonia. Buenos

Aires, 7 gennaio.

Si teme per la sorte del “San Giuseppe 2”, un veliero italiano con a
bordo quattro ardimentosi romani che si propongono di raggiungere il Polo
Sud. La radio del veliero, un’emittente di notevole potenza, tace da nove
giorni. Lultima volta é stata ascoltata il 29 dicembre. Il comandante, Giovanni
Ajmone-Cat, aveva segnalato il “tutto regolare” e aveva dato la posizione: “58°
40, latitudine Sud e 66° 40’ longitudine Ovest”. Una posizione molto difficile.
Una posizione pericolosa, comunque densa d’incognite, per un’imbarcazione
come il “San Giuseppe 2”. Il veliero ora, secondo una valutazione delle autorita
marittime argentine, mobilitate per le ricerche, potrebbe trovarsi tra I'estrema
propaggine della Terra del Fuoco e la base antartica “Almirante Brown”.
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Penisola Antartica
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Cosi, venerdi 8 gennaio 1971, il quotidiano Il Tempo fissava nella cronaca
nazionale il dramma che stava avvolgendo una delle pit memorabili
imprese della nostra marineria a vela. Si sarebbe tutto risolto di li a
poche ore, grazie alla perizia dei radioamatori di Roma-Radio, in grado
di organizzare un efficiente ponte tra I'ltalia e quel remoto angolo
del mondo, oltre la Terra del Fuoco e oltre il Canale del Drake, la cui
triste fama aveva turbato il sonno dei tanti amici e sostenitori di quella
che ormai andava delineandosi come una vera e propria “spedizione”
antartica, nonostante non fosse stata inizialmente concepita come tale.
Giovanni Ajmone-Cat (Roma, 1934-Como, 2007) aveva curato
il sogno di una propria impresa esplorativa fin da bambino,
essendo figlio di un altissimo ufficiale dell’Aeronautica Militare (i cui
meriti gli erano valsi la conferma nel ruolo di Capo di Stato Maggiore
nel delicato snodo del’Armistizio e della Liberazione) e della contessa
Carla Angela Durini di Monza, la prima donna a compiere, negli anni ‘30,
un’attraversata dell’Africa equatoriale su mezzi meccanizzati, da Lobito
(in Angola) alla Somalia.

La passione per la vela era sbocciata precoce: ancora bambino avevo
fatto le prime esperienze sul lago di Como, per poi completare la propria
formazione sul litorale laziale, a bordo delle ultime tartane da pesca.
Completati gli studi e avviata |'azienda agricola di famiglia ad Anzio, gli
fu consentito di dedicarsi completamente al suo progetto. Nel giro di
qualche anno fece realizzare il San Giuseppe Due dai rinomati cantieri
navali Palomba di Torre del Greco.
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Si trattava di una sorta di gozzo lungo circa 16 metri fuori tutto (che si
riducevano a poco piu di 14 allo scafo), largo circa 4 metri e mezzo per 36
tonnellate di dislocamento. Armato a vela latina, secondo la piu classica
tradizione mediterranea, poteva contare su di una corazzatura della
prua in grado di proteggerlo dall’impatto con ghiaccio sottile o iceberg di
dimensioni molto contenute.

Partito da Anzio il 27 giugno del 1969, Ajmone-Cat aveva
raggiunto Ushuaia, in Argentina, il 30 novembre del 1970, dopo
oltre un anno di navigazione con tappe forzate per svariate
avarie ai sistemi di bordo, frequente cambio di equipaggio e
problemi burocratici.

La sosta piu lunga, a Buenos Aires, gli aveva consentito di frequentare
assiduamente [’Istituto Antartico Argentino, dove aveva conosciuto
alcuni studiosi impegnati, durante [l'estate australe, in campagne
scientifiche presso la base Almirante Brown.
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Fu li che, verosimilmente, l'idea iniziale di effettuare un giro completo
del mondo a vela fu arricchita con un’impegnativa parentesi antartica.
Nei mesi e negli scali successiviando completando la sua formazione e le
opportune modifiche al veliero. Fondamentale si rivelo la tappa di Stanley,
alleisole Falkland, dove ebbe modo di confrontarsi con dei veri navigatori
antartici che gli consigliarono la creazione di un riparo attorno al timone
e la sostituzione dell’elegante albero di bompresso, gia compromesso
durante gli ultimi spostamenti, a favore di uno piu tozzo e robusto.

Il 26 dicembre 1970 giunse a bordo, via radio, un bollettino meteo
favorevole all’attraversamento del Drake: alle ore 14.00 il veliero salpo
facendo rotta verso il canale di Murray. Nelle prime ore del 28 dicembre,
I'equipaggio si trovo ad affrontare un guasto che rischio dicompromettere
sul nascere I'esplorazione antartica. Risolta I'avaria, fu lanciata l'ultima
comunicazione radio citata dai giornali italiani: “tutto ok, posizione 58.40
S-66.40 W”, e si decise di proseguire nell’attraversamento del Drake;
ma ormai la radio non era piu in grado di propagare il proprio segnale.
Il 30 finalmente videro all'orizzonte I'isola Smith, pertanto la parte
piu rischiosa del canale era alle spalle. Il 31 raggiunsero Deception ed
entrarono in Port Foster, dirigendosi verso la base cilena. Ad accoglierli
con grandissimo entusiasmo trovarono tre ricercatori di altrettante
nazionalita. Uno di loro, il russo Leonid Govorucka, provo a stabilire un
contatto utilizzando un misto di piu lingue: “You abla paruski?”: era la
perfettasintesidello spirito antartico laddove non esistevaalcuna ufficiale
rivendicazione territoriale e gli uomini di ogni nazione collaboravano al di
sopra di ogni campanilismo politico. | tre scienziati furono invitati a bordo
per festeggiare il capodanno e ricambiarono Pinvito per 'indomani. Nel
frattempo, pero, I'’Antartide ebbe modo di mostrare laltra faccia del
proprio “carattere” quando il motoveliero si trovo ad affrontare un clima
mutevole ed estremo.
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Il primo gennaio 1971, verso ora di pranzo, le condizioni meteo richiesero
il rifugio nella Whalers Bay, I'insenatura piu tranquilla e protetta dell’isola.
Il giorno successivo approfittarono di una rapida schiarita per portarsi
nei pressi della base britannica British Antartic Survey, abbandonata in
tutta fretta alcuni anni prima in seguito a un’improvvisa eruzione. Tra i
ruderi di quella moderna Pompei gli fu possibile trovare alcuni ricambi
e del lubrificante. Il comandante approfitto della temporanea tregua del
maltempo per raggiungere la cresta di una delle montagne che siaffacciano
sul mare di Bransfield ed effettuare alcune delle straordinarie fotografie
che andarono a costituire una testimonianza unica di quell’ambiente e
della relativa fauna.
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Dopo giorni trascorsi forzatamente fermi a causa delle proibitive
condizioni meteo, il 6 gennaio riuscirono a tornare nella base cilena
nella speranza di poter proseguire il viaggio; ma vista I'impossibilita
immediata, fu affidata loro una “missione’: le recenti attivita vulcaniche
e telluriche avevano reso navigabile una nuova baia, che andava esplorata
misurandone la profondita in piu punti, rendendola oggetto di future
esplorazioni e studi. Fu cosi che Giovanni Ajmone-Cat e il suo equipaggio
entrarono per primi in quello che di li a poco rinominarono Porto San
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Giuseppe Due e che divenne il loro principale riparo nelle due settimane
successive. Effettuarono svariate misurazioni in piu punti e riportarono
tutto su carta millimetrata che, riprodotta in seguito grazie alle
attrezzature degli americani, fu consegnata alle varie missioni scientifiche
inzona.

A distanza di molti anni, quella baia, nuovamente chiusa e non piu
navigabile, sarebbe stata riconosciuta ufficialmente come la Ajmone-Cat
Lake e cosi riportata su tutte le carte geografiche.
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Il 18 gennaio, superando l'indolenza dell’equipaggio che rispondeva in
maniera meno entusiastica al fascino della natura antartica, il comandante
riusci a ripartire per proseguire il suo viaggio verso Sud. Lo scenario
offerto dalla natura incontaminata lasciava letteralmente senza parole.
Il 19 raggiunsero la base argentina Almirante Brown, accolti come veri e
propri eroi. Il comandante della base, Oviedo, ravviso subito in Giovanni
Ajmone-Cat i sintomi del “male antartico” chiunque, dotato della sua
medesima sensibilita, raggiungesse quei lidi, ne restava legato a vita.
Trascorsero giorni sereni dediti al bunkeraggio, al ripristino dei servizi di
bordo, sempre ai limiti operativi, e a piccole riparazioni alle manovre. Il
25 gennaio salparono alla volta della base americana di Palmer. Durante
il tragitto toccarono il punto piu a Sud della spedizione: 64,58 S, presso
Capstan Rocks. Imboccarono, quindi, lo stretto di Bismarck verso il
canale Neumayer ed accostarono di fronte all’isola di Anvers, al pontile
della base Palmer, da dove era possibile scorgere una nutrita colonia di
pinguini di Adelia.
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Il 28 ripartirono alla volta della base Almirante Brown, dopo aver
ricevuto una bandiera italiana realizzata con pezzi di stoffa giuntati
con la cucitrice metallica, e firmata da tutto il personale. In serata
ormeggiarono nuovamente in Bahia Paradiso. |l 29, con meteo clemente,
Ajmone-Cat valuto l'opportunita di effettuare una ricognizione del
vicino Gerlache, in particolare dell’area del canale Neumayer, che offriva
scorci naturalistici di incredibile suggestione. Sebbene la navigazione
fosse agevole, I'equipaggio manifesto un clima di aperta ostilita, preludio
di spiacevoli evoluzioni. Infatti, I'indomani mattina, I'equipaggio fece
richiesta di sbarcare in attesa della prima nave che li potesse riportare ad
Ushuaia. Per Ajmone-Cat quello fu uno dei momenti piu difficili da gestire

dellintera spedizione. Aveva sfiorato la riuscita felice di un'impresa epica
e ora vedeva crollare tutto. Con la determinazione tipica di chi non vuole
cedere alle avversita e con l'incrollabile fede in Dio che lo accompagnava
in ogni sua decisione, il comandante telefono a Roma per chiedere
intervento della Marina Militare, evitando un triste epilogo della
spedizione. Nel frattempo, rimasto ormai solo a bordo, provvedeva per
quanto possibile al mantenimento di tutti i servizi e all'allontanamento
degli iceberg pit minacciosi, grazie all’ausilio del piccolo gommone Pirelli
che consentiva di accostare il blocco di ghiaccio e deviarne la traiettoria.
Tutto questo lavoro, aveva delle pesanti ripercussioni sulla sua salute e ne
affievoliva ogni giorno di pitl le residue forze.
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Il 18 febbraio arrivarono i due nostromi Franco Zarattini e Salvatore
Di Mauro, ai quali si era unito all’'ultimo momento Dario Trentin, pilota
dell’Alitalia e fraterno amico del comandante. Lo trovarono in condizioni
critiche, provato dalla fatica e febbricitante, ma felicissimo del loro
arrivo e pronto ad affrontare il rientro. Il 23 febbraio giunse un bollettino
meteo favorevole all'attraversamento del Drake. Al momento dei
saluti, il personale della base e il comandante Oviedo erano in lacrime
e auguravano un felice rientro a quello che, ormai, ai loro occhi era
un eroe del mare. Alle 18 si affacciavano gia sul mare di Bransfield, nei
pressi dell'isola Hunt verso il passaggio Croker. Alle 20 doppiarono il
promontorio Two Hummock. Nella notte accostarono per I'isola Austin,
verso Capo Barrow con rotta verso I'isola Smith. Sebbene fosse calata una
fitta nebbia, che rendeva la visibilita quasi nulla, la perizia del comandante

fu tale da tracciare una rotta di sicurezza e avanzare ugualmente tra lo
stupore del nuovo equipaggio, Trentin in primis. Le noie meccaniche che
tante volte avevano afflitto quel veliero tornarono a palesarsi, questa
volta nel bel mezzo del temibile canale Drake. Giovanni Ajmone-Cat,
prima di chiedere soccorso e chiudere a rimorchio una tanto gloriosa
avventura, si rivolse al proprio equipaggio: “Malgrado siamo molto
sottovento, con un po’ di fortuna, potremmo raggiungere le Falkland,
altrimenti la Georgia del Sud, e se proprio andra male Citta del Capo.
Allo stato attuale, non vi posso garantire dove e quando arriveremo,
ma state tranquilli che vi portero in terre abitate. E ricordate che noi
qui rappresentiamo [’ltalia e siamo obbligati a certi doveri che i normali
mercantili non hanno”.
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A mezzogiorno del 28 febbraio si trovavano a 56.03 S e 52.09 W in
vista, ormai, del Banco di Borwood e degli scogli piti avanzati delle isole
contese tra inglesi e argentini. Ad accoglierli in fase di accostamento una
fitta nebbia che mise, ancora una volta, in risalto le sopraffine capacita
del comandante, che riusci ad attraccare felicemente a Port Williams
verso le 15.00 del 29 febbraio. Orgoglio e felicita erano i sentimenti che
animavano quell’equipaggio di recente formazione ma gia affiatato e
messo alla prova in svariate difficolta tecniche e psicologiche. A Stanley
rimasero quasi un mese operando tutte le riparazioni necessarie. Segui

una felice crociera di rientro che si concluse ad Anzio il 2] novembre
1971.
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A piu di cinquant’anni da quella gloriosa impresa, resta la meraviglia per le
incredibili possibilita che si dischiudono di fronte ad una determinazione
adamantina e al carattere temprato da valori puri. Antartide che
ebbe modo di vivere Giovanni Ajmone-Cat, secondo le piu
recenti ricerche climatiche, € ben diversa da quella attuale. Per
via del riscaldamento globale, la temperatura media starebbe
salendo con ritmo doppio rispetto ad altre regioni della Terra
e si starebbe osservando un progressivo rinverdimento legato
alla maggiore superficie di suolo libera dai ghiacci. Gli studi
che si sono condotti negli anni, anche grazie a spedizioni come quella
di Ajmone-Cat, sono legati al ruolo chiave che I'’Antartide svolge nel
nostro ecosistema: essa € una sorta di termometro globale ed eventuali
cambiamenti cosi drastici potrebbero innescare una minaccia per la fauna
nonché effetti a catena impattanti su tutto il pianeta. La nostra speranza
€ quella di preservare questa affascinante regione per come appare nei
meravigliosi scatti che accompagnano questo resoconto dell’ultima vera
spedizione “classica” italiana. @

Di Ferruccio Russo &€ imminente la riedizione del volume Rotta per I’Antartide. La prima
spedizione di Giovanni Ajmone-Cat, nonché la stesura di una versione, in forma di biografia
romanzata, che siauspica diventila base per una trasposizione cinematografica o serie tv
di questa straordinaria vicenda.
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