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Ricordi e appunti 
di un viaggio
in Marocco

l testo e disegni di Angela Maria Russo

«L’anima di un Paese è un 
enigma. L’anima non si dà, 
non si concede, non svela 
niente della sua intimità.  
È in noi o non è. 
Il Marocco è un enigma da 
sedurre con garbo.
Il Marocco è così, sfuggente, 
inafferrabile. Bisogna 
intuirlo, immaginarlo e 
fare attenzione ad alcuni 
particolari della vita 
quotidiana.  Un Paese è ciò 
che siamo nel momento 
che lo visitiamo. Nessuno 
è capace di catturare 
tutta la ricchezza, 
tutte le complessità, le 
contraddizioni di un 
territorio popolato da gente 
di cui non parla la lingua e 
che conosce solo di fama o 
grazie ai libri»

(Tahar Ben Jelloun 
“Marocco, romanzo” 

Einaudi, 2010)

Quando ho cominciato a leggere per la 

prima volta un libro di Ben Jelloun mi è 

sembrato che fosse ambientato in epoche lontane, 

misteriose e magiche, con personaggi fantastici e 

un po’ surreali. Poi andando avanti nella lettura ho 

scoperto particolari e ambienti legati alla nostra 

contemporaneità che mi hanno sorpreso. Dal 

sogno, dalla magia, dalla storia lontana ripiombavo 

nella quotidianità e rimanevo un po’ sconcertata.  

Avevo difficoltà a capire pienamente la filosofia del 

racconto. Quando sono riuscita a visitare il Marocco, 

o almeno alcune sue città, ho finalmente capito il 

senso e il fascino dei libri di Ben Jelloun.
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Sono arrivata sulla terra marocchina, qualche 

anno fa, atterrando all’aeroporto di Casablanca. 

È una città moderna e ospitale, come d’altronde 

tutto il Marocco lo è. Il suo popolo infatti è sempre 

disponibile, sempre sorridente, sempre pronto a 

soddisfare i desideri dell’ospite, anche se poi non 

sempre mantiene le promesse fatte.

Casablanca si affaccia sull’Oceano Atlantico, è 

una città splendente. Le mura bianche della città 

vecchia che ancora oggi la costeggiano fanno intuire 

come doveva essere un tempo il nucleo originario 

prima che venisse quasi del tutto distrutto da 

un terremoto. La nuova città, la Nouvelle Ville, 

costruita dai francesi  all’inizio del secolo scorso è 

una città moderna, cosmopolita, piena di grandi viali, 

banche, negozi di lusso, ristoranti e alberghi e la vita 

qui scorre frenetica come in qualsiasi città europea.
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L’edificio più imponente della città è senza dubbio la 

Moschea Hassan II, finita di costruire nel 1993. È la 

moschea più grande del Marocco, il suo costruttore 

si è fatto ispirare da un versetto del Corano “Il trono 

di Dio fu costruito sull’acqua”, e infatti la moschea si 

affaccia sull’oceano. È difficile descrivere questo 

luogo, la sua maestosità nulla toglie all’eleganza 

dell’edificio costruito in stile marocchino con 

elementi islamici. La luce e il mare si riflettono sui 

marmi e sulle innumerevoli maioliche che lo decorano 

«Quando sono riuscita a 
visitare il Marocco, 
o almeno alcune sue città, 
ho finalmente capito il 
senso e il fascino dei libri di 
Ben Jelloun»
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e la piazza, enorme, fa pensare alla quantità di fedeli 

che la visitano nei giorni sacri dell’Islam. Quando l’ho 

visitata c’erano poche persone e l’effetto è proprio 

quello di sentirsi piccoli, quasi delle formichine, un 

po’ perdute ma comunque attirate da questa opera 

dell’ingegno umano.

Piacevolissimo passeggiare sulla Corniche,  una 

striscia di costa da cui si può ammirare il mare e i  

magnifici tramonti.

In questo primo impatto con questo paese ho già 

assaggiato la grandezza, la religiosità e la natura, 

l’oceano e il cielo quasi bianco per il calore del sole.

Parto per Rabat, l’attuale capitale del Marocco, 

che come Casablanca si affaccia sull’Oceano. Mi 

aggiro anche qui tra le pietre di una moschea. Il suo 

minareto, la Torre Hassan, tozzo e non molto alto, 



base quadrata e altezza 44 metri, comunque attira 

la mia attenzione. Nonostante la temperatura, 

decisamente alta, mi fermo a disegnare, il colore 

caldo dei mattoni della torre e il continuo viavai di 

turisti e popolazione del luogo fa sì che sia un posto 

vivace, colorato, importante, con la spianata di 

colonne basse che doveva appartenere alla moschea 

mai finita. Questa moschea, voluta da Yacoub-el-

Mansour, doveva essere grandissima ed imponente e 

doveva diventare il simbolo della potenza dell’impero 

almohade. La sua costruzione iniziò nel 1195 ma 

si interruppe con la morte del sovrano, nel 1199. 

Rimase così una struttura incompleta e comunque, 

anzi forse proprio per questo, ha conservato il suo 

fascino e attira, ancora oggi, migliaia di persone 

ogni anno. Di fronte alla torre vedo il Mausoleo di 

Mohammed V. Finito nel 1971, sotto il sole cocente, 

abbaglia con il candore dei suoi marmi italiani. 
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Nell’interno ci sono il sarcofago di Mohammed V e la 

tomba del figlio Moulay, morto nel 1983. Accanto ai 

sarcofaghi c’è sempre un imam che recita preghiere. 

L’interno è completamente decorato e ricco di 

colori, quasi a contrastare la nitidezza dell’esterno 

dell’edificio. Io, come spesso mi accade, sono 

colpita da un particolare che si trova all’ingresso 

del mausoleo, sopra i cancelli, un enorme braciere 

che viene utilizzato per bruciare incenso durante 

le manifestazioni più importanti in presenza del re. 

Passo poi a vedere il Palazzo Reale, si può vedere 

solo l’esterno, e qui mi soffermo a disegnare le 

guardie reali con il loro vestito rosso completato da 

un mantello bianco.
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«I colori in questo paese 
sono molto importanti, 
rendono lo spirito del 
luogo, la vitalità del popolo, 
l’amore per la creatività  
e la cultura, antichi 
di secoli, tramandati di 
generazione in generazione 
e mai persi»

I colori in questo paese sono molto importanti, 

rendono lo spirito del luogo, la vitalità del popolo, 

l’amore per la creatività e la cultura , antichi di 

secoli, tramandati di generazione in generazione e 

mai persi. Continuo a girare per la città guardo le 

sue piante lussureggianti, i fiori giganteschi, come le 

strelitzie coloratissime che decorano piazze e viali. 

Assaggio i primi piatti tipici della cucina marocchina, 

non si può che iniziare con un generoso couscous. 

Cerco piano piano di entrare in confidenza con lo 

spirito del Marocco.

Nei giorni successivi mi sposto verso l’interno, la mia 

meta è Fès, prima però un rapido giro nella città di 

Volubilis. 
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Volubilis è il più importante sito archeologico del 

Marocco, sono presenti imponenti rovine di una 

città romana. I reperti trovati nel sito sono stati 

tutti trasferiti al museo di Rabat, ma qui possiamo 

ammirare i resti degli antichi edifici e meravigliosi 

mosaici con disegni geometrici. Probabilmente la 

conquista romana della zona, intorno agli anni 40 

d.C., fu l’inizio di uno sviluppo dovuto soprattutto alla 

presenza in questa città di coloro che governavano la 

regione. Il suo massimo splendore si ebbe intorno al 

II e III secolo d.C. 

Le antiche città dell’Impero Romano hanno sempre 

un fascino particolare, soprattutto quando si 

trovano in luoghi lontani da Roma. Passeggiare per 

le sue vie tra i suoi palazzi mi fa sempre desiderare 

di poter vedere, almeno per un attimo la vita di 

allora. Mi fermo qualche ora e sul mio taccuino 

fermo qualche immagine, un arco, due colonne. Su 
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una delle due colonne un bellissimo nido di cicogna. 

Ricordo che una turista chiese alla guida:”Ma chi ha 

messo quel nido per le cicogne proprio lassù?”. Non 

ho resistito e ho disegnato anche la cicogna.

Riparto e finalmente in serata arrivo a Fès.

Fès è la città dei sogni, credo che sia uno dei più bei 

luoghi che io abbia mai visitato. Ha un’atmosfera 

tutta sua, sembra di essere stati catapultati in un libro 

di fiabe, con personaggi magici e unici che si aggirano 

e si nascondono tra le viuzze dei vari quartieri 

sussurrando parole, a volte, incomprensibili. Ogni 

tanto un velo ci sfiora, una porta all’improvviso si 

chiude, una lanterna si accende in un angolo scuro 

e poi… e poi viviamo un’avventura che parte dal 

nostro pensiero e ci perdiamo tra i suoi vicoli.
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Fèsel-Bali e Fèsel-Jédid le due parti della città. Si 

entra nella città vecchia, protetta da poderose mura, 

dalla sua porta più bella la porta Bab Boujloud, che 

io chiamo la porta del paradiso. Splendida con le sue 

innumerevoli maioliche azzurro cielo e verde giada 

su cui brilla il sole, entro e… cambio secolo.

La medina di Fès è un dedalo di viuzze piene di 

botteghe di artigiani; appena entro in fondo alla 

strada  vedo i minareti della Mèdersa Bou Inania 

e quello più piccolo della moschea di Sidi Lezzaz. 

Ma qui non voglio parlare di moschee e musei, le 

botteghe mi attraggono di più, vendono oggetti 

di varia natura: pelli, tessuti, utensili di rame, 

ceramiche, candele, profumi, ricami e souvenir.
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Continuo a camminare osservando i vari prodotti 

messi in esposizione ma guardo soprattutto la gente 

che si trova nelle botteghe. Osservo persone che 

tranquillamente siedono sulla soglia del negozio 

raccontando le loro vicende e passando così il 

tempo. Molti, uomini e donne, portano i tipici vestiti 

del luogo come la jellàba, la kamis, i siruàl, i hijab, il 

tutto accompagnato da babbucce in pelle. Qualche 

donna ha il viso coperto da un velo di stoffa, molto 

spesso bianco. 

Continuo a girare per le strette vie e non si può fare 

a meno di notare gli odori: profumi e spezie rendono 

l’aria piacevole. All’improvviso però l’aria si fa 

pesante, l’odore forte, sgradevole, alcuni venditori di 

menta mi invitano a prendere un mazzetto di questa 

erba profumata, lo prendo e continuo a camminare. 

L’odore si fa sempre più intenso, guardo davanti 
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a me e vedo delle grandi vasche piene di colore, è 

proprio da lì che arriva il cattivo odore, sono arrivata 

alle concerie di Fès. Un posto incredibile! Pieno di 

vasche dove le pelli vengono lasciate macerare, per 

parecchio tempo, immerse in un bagno di tannino. 

In questo modo la pelle si ammorbidisce, diventa 

cuoio e dopo averle fatte asciugare si può passare 

alla lavorazione per creare capi di abbigliamento e di 

arredamento. Ogni vasca ha un colore, le persone 

che ci lavorano sono praticamente immerse in 

questa atmosfera quasi infernale dove i miasmi della 

lavorazione sono avvolgenti. Noto un bambino 

seduto sul bordo di una vasca, non dovrebbe essere 

lì, ma probabilmente quello che lavora accanto a lui 

è suo padre.
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Scappo da questo girone infernale e mi rifugio in 

un giardino; finalmente un po’ di fresco! Ci sono 

delle bellissime piante di banana, una ha un fiore 

spettacolare con il suo bravo casco di banane. 

Decido di riposarmi un po’ e disegno. Poco prima, 

presso un banco di frutta, avevo comprato dei 

datteri freschi, deliziosi, e così tra una pennellata e 

l’altra li mangio.

Dopo essermi riposata il mio giro continua,  nel souk  

dove trovo una zona in cui vendono piante ed essenze 

naturali per la tintura e la cura dei capelli e del corpo, 

quindi henne e khol e creme e rossi per le labbra e 

profumi. Mi diverto a provare qualche prodotto, mi 

offrono un tè alla menta, caldo e dissetante, ottimo.

La sera vado a cena in un bellissimo ristorante  e 
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ordino un tagine di pollo con cannella e zenzero, 

patate dolci e uvetta, veramente delizioso.

Una cosa che mi diverte molto in questi mercati è la 

contrattazione del prezzo del prodotto che si vuole 

acquistare. Questo fa sì che per quei pochi minuti 

di finte dispute per il prezzo si instaura una qualche 

connessione tra venditore e acquirente, una sorta 

di piccola sfida che fa sì che per pochi minuti le due 

persone entrino in relazione. Il tutto fatto con molto 

garbo e sorrisi, ma alla fine tutte e due le persone 

saranno soddisfate, l’acquirente perché crede di 

aver fatto un affare e il venditore per il guadagno 

ottenuto.

Dopo qualche giorno riparto, lasciando con 

rammarico la città di Fès, la mia ultima tappa è 

Marrakech, metropoli berbera.

Per arrivare in quest’ultima città attraversiamo il 

Medio Atlante, dove vivono gruppi di berberi. La 

natura di questa zona è spettacolare.

La prima cosa che si nota arrivando a Marrakech è il 

minareto della Koutoubia di arte maghrebina, simile 

alla Giralda di Siviglia, ma più antica e più raffinata. 

Il minareto, più antico della vicina moschea, fu fatto 
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costruire da Yacoubel-Mansour e una leggenda 

narra che per fabbricare le quattro sfere dorate 

che si trovano sulla sommità della lanterna, fece 

utilizzare i gioielli della moglie.

Una piazza che tutti conoscono è Place Jemaa el 

Fna dove, oltre a carretti vari che  vendono cibi, si 

trovano cantastorie, giocolieri, acrobati, incantatori 

di serpenti. Dalla terrazza dei caffè si può bere un 

ottimo tè o caffè e guardare la vita che scorre vivace 

e colorata nella piazza.

Tra i vari palazzi, tutti bellissimi, uno mi è piaciuto 

molto: il palazzo della Bahia,  eretto verso la 

fine dell’800 dal gran visir Si Moussa. Palazzo 

raffinatissimo in stile andaluso, è molto grande ed 
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è composto da una sequenza di appartamenti che 

si affacciano su cortili interni ricchi di vegetazione 

e in cui le fontane creano un’atmosfera riposante e 

fresca. Il giardino moresco è ricco di cipressi, agrumi, 

banani, gelsomini. Il palazzo ha delle decorazioni 

molto raffinate, partendo dalle bellissime porte di 

legno intagliate, fino alle decorazioni con maioliche, 

marmi, vetrate, colonne.

Torno in albergo, la temperatura altissima è quasi 

insopportabile, il cielo ha cambiato colore, c’è 

vento. La sensazione è quella di essere all’interno di 

un forno ventilato acceso. Il personale dell’albergo 

ci invita a rimanere al coperto, chiudono porte e 

finestre. Guardo fuori e finalmente capisco cosa sta 

succedendo, siamo in una tempesta di sabbia, il vento 

trasporta grandi quantità di sabbia dal deserto, 

finissima, quasi impalpabile. Quando finalmente 

il vento si spegne, usciamo fuori e il giardino è 
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completamente ricoperto di sabbia, le piante hanno 

perso i colori e parte del loro splendore. Comunque 

basterà poco per ritornare alla normalità.

Prima di partire faccio un ultimo giro nella medina 

con i suoi souk, sono attratta in particolar modo dai 

banchi che vendono spezie e frutta secca, le merci 

sono esposte con eleganza e simmetria, i colori 

di questi prodotti sono caldi. Si va dal giallo agli 

arancioni a varie tonalità di marrone. Viene voglia di 

comprare un po’ di tutto. Per le strade si aggirano 

venditori dei prodotti più vari, divertita guardo una 
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macchina con sopra al tettino delle cassette piene 

di galli e galline che fanno un chiasso infernale. La 

gente che passa e si sofferma per acquistare qualche 

prodotto è vivace, colorata, parla a voce alta, sembra 

non avere fretta; ad un certo punto vedo passare un 

uomo con indosso una jellàba verde, ha tirato sulla 

testa il cappuccio a punta per proteggersi dal sole 

cocente, passa senza urgenza, accompagnato dalla 

sua ombra che si staglia netta sul selciato.

Con questa immagine chiudo questi miei ricordi.
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