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Ci guardano, attori inconsapevoli del nostro benessere. Ci 
riscaldano da migliaia di anni, rinfrescano le nostre estati, il loro 

legno ci protegge dalle intemperie. Offrono il piacere del paesaggio, 
danno colore alle nostre città, in gruppo diventano la casa di migliaia 
di specie viventi, rendono abitabile il pianeta in cui viviamo. Sono gli 
alberi, continua meraviglia per chi ha la sensibilità di ascoltarli, di 
abbracciarli. Gli alberi parlano di noi. E noi dobbiamo parlare di loro. 
Un interessante quanto originale approccio al tema ci viene offerto dal 
dialogo tra un fotografo e uno scrittore: il primo è Roberto Besana, il 
secondo, Pietro Greco, compianto giornalista di fama internazionale 
nonché uno dei maggiori comunicatori di scienze. Entrambi hanno 
trovato ispirazione dall’ascolto delle storie della vita di castagni 
secolari raccontate da una straordinaria guardaparco, Giuliana Pincelli, 
a Carisolo,  in cima alla trentina Val Rendena (Parco Naturale 
Adamello Brenta). Un racconto fatto con rara passione che ha tirato 
fuori le interazioni infinite che l’uomo ha con questi meravigliosi e 
indispensabili monumenti della natura. 

L’ALBERO
TRA CIELO E TERRA 

testo di Fabio Lagonia l testo dei dialoghi di Pietro Greco
fotografie di Roberto Besana

Pagina precedente: 
Alberi laureati

In alto: L’albero 
padre
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Da qui Besana e Greco hanno elaborato l’idea di dar voce agli alberi, i 
quali ci parlano nei modi più svariati. A volte solo con il vento. A volte 
addirittura senza stormir di foglie, solo con la loro immobile ma vitale 
presenza. Così un fotografo e uno scrittore, con le rispettive abilità e 
sensibilità riescono a raccontare la maestosa bellezza e l’eccezionale 
generosità degli alberi. Fotografie e parole che si armonizzano e trovano 
una loro mirabile sintesi in sessantacinque dialoghi e quattro poesie 
inedite di Francesca Boccaletto, raccolti nel libro L’albero pubblicato a 
settembre 2020 da Töpffer edizioni, 152 pagine.  Fotografie e parole che 
narrano di questo fondamentale patrimonio naturale, dell’incanto che 
offrono con i paesaggi che abbelliscono. Melina Scalise, nell’introduzione 
a questo bel volume, fornisce una suggestiva rappresentazione degli 
alberi: «Sono da sempre una sorta di alter ego dell’uomo, con il loro 
essere “piantati a terra” come le nostre vite, e il loro ramificarsi 
catturando la luce come il nostro desiderio di trascendere». Senza 
tralasciare la presenza dell’albero della vita in molte religioni, mitologie 
e filosofie, ciò che conferma quanto l’albero primigenio rappresenti 
il collegamento tra la terra e il cielo, con le sue radici affondate nel 
profondo e i rami protesi verso le stelle.
Questo insieme di “dialoghi” tra il fotografo e lo scrittore fa rivivere 
e parlare poeti, artisti, scienziati (tra cui Lorenzo Ciccarese, uno dei 
massimi esperti di boschi): ne abbiamo scelti cinque per celebrare, con 
Roberto Besana e Pietro Greco, gli alberi e la loro essenziale posizione 
nell’ecosistema. Un piccolo segno di rispetto per i loro dolci silenzi e 
per la bellezza che sanno dare ai nostri occhi.

Da sinistra: La 
prospettiva degli 

alberi; Ecosistema 
foresta 
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L’ALbERo DELLA ConoSCEnzA 

Epica e tragica è la vicenda di molti alberi. Considerate l’”albero della 
vita” che nel racconto biblico è posto da Dio al centro del guardino 
dell’Eden. Cosa c’è di più esaltante, di più creativo della vita?
Considerate l’albero della conoscenza che, sempre nella Genesi, con la 
sua bellezza e la bellezza dei suoi frutti induce gli umani al peccato. Cosa 
c’è di più tragico? Dura è infatti la condanna divina. «Partorirai con 
dolore»  dice Dio a Eva che ha colto la mela. E tu, dice ad Adamo che il 
frutto dell’albero della conoscenza lo ha mangiato: «Con dolore trarrai 
il cibo [dalla terra] per tutti i giorni della tua vita».
Non è un caso che “l’albero della vita” con le sue fronde epiche 
e l’”albero della conoscenza” con i suoi tragici frutti siano posti dal 
narratore biblico al centro del paradiso terrestre. 
La natura – dell’uomo, degli alberi – è insieme epica e tragedia. La vita 
è tanto creazione quanto crudele arpia “rossa nei denti e negli artigli”, 
come diceva il poeta Alfred Tennyson.
Prendete, a esempio, un albero fuori dalla narrazione biblica e fuori 
dalla poesia. In maniera molto più tangibile, prendete l’albero di Isaac 
Newton, lì nel Lincolnshire (Inghilterra). Correva l’anno 1666 e la 
leggenda di sapore epico vuole che quell’albero avrebbe rilasciato la 
mela che ha fatto scattare la creatività di Isaac Newton portandolo 
a elaborare la teoria della gravitazione universale. Oggi quell’albero è 
ancora vivo e attira l’attenzione di molta gente. Troppa. I turisti hanno 
ferito le radici dell’albero di Newton, che ora è costretto (tragicamente) 
a vivere come in carcere. Chiuso in un recinto. Separato dal mondo, 
come quest’albero dietro un muro.
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LA SELvA oSCuRA

Nessuno meglio di Dante Alighieri è riuscito già all’inizio della Divina 
Commedia a esprimere uno dei tanti (e contrastanti) sentimenti che 
nell’uomo muove la foresta, il bosco, la selva. Questo sentimento è la 
paura:

Nel mezzo del cammin di nostra vita
mi ritrovai per una selva oscura,
ché la diritta via era smarrita.

Ahi quanto a dir qual era è cosa dura
esta selva selvaggia e aspra e forte

che nel pensier rinova la paura!

Nella selva, l’uomo si perde. Si sente smarrito. La paura della foresta 
selvaggia e aspra e forte appartiene alla cultura non solo di Dante, ma 
alla cultura popolare. Pensiamo alla favola di Hansel e Gretel dei fratelli 
Grimm o a quella più antica di Cappuccetto Rosso proposta da Perrault nel 
1697 e raccolta dagli stessi fratelli tedeschi. Nella foresta c’è il pericolo. 
Ma la selva è espressione massima della vita. E allora la metafora di 
Dante Alighieri è chiara: la selva oscura così selvaggia e aspra e forte è 
la vita stessa. Ci fa paura, quando non sappiamo dove andare. Quando 
smarriamo la retta via. Ma anche nella selva più oscura e aspra e forte 
non bisogna mai perdere la speranza di trovare una via d‘uscita. Anche 
quando la situazione sembra così disperata da somigliare alla morte...
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Ma lasciamo la parola a Dante, che sempre a proposito della selva in cui 
si è smarrito, continua:

Tant’ è amara che poco è più morte;
ma per trattar del ben ch’i’ vi trovai,
dirò de l’altre cose ch’i’ v’ho scorte.

Anche in quell’intrico di alberi che ci fa terrore è possibile trovare 
(c’è) del buono. È possibile trovare (c’è) del bene. Dante Alighieri apre 
dunque il suo capolavoro – uno dei più grandi poemi di ogni tempo – 
elevando a protagonista la selva e facendole esprimere due sentimenti 
in apparenza contrastanti che l’uomo ha nei confronti della vita: la paura 
costante di sbagliarsi e la speranza di trovare, a ogni inciampo, del bene.
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DA Il re deglI alberI, DI AChEng

Il capo della brigata disse: 
– Ora che siete arrivati, ci sono braccia a sufficienza. Quest’anno l’azienda 
agricola vuole dissodare oltre seicento ettari di terreno montagnoso 
per piantarvi alberi utili –. Mentre parlava indicò una montagna di 
fronte. A prima vista ci apparve coperta solo di erba, sembrava che 
gli alberi fossero già stati abbattuti. Ma a guardare meglio scoprimmo 
una miriade di alberi piantati in filari paralleli su tutta la montagna, solo 
in cima era rimasto un grande albero solitario. Li Li chiese: – Queste 
montagne – fece un gesto con la mano – saranno tutte ripiantate con 
alberi utili? –.  Il capo della brigata rispose di sì. 
Li Li si mise le mani sui fianchi e fece un sospiro profondo: – Grandioso. 
Trasformare la Cina. Grandioso –. 
Fummo tutti d’accordo.

Gli uomini abbattono alberi per piantarne altri utili. Non solo in Cina. 
Già, ma cosa sono gli alberi utili? E ci sono forse alberi inutili?
Per piantare alberi utili in Amazzonia abbattono o bruciano direttamente 
gli alberi della più grande foreste pluviale del mondo. Ma quelli che 
prendono il loro posto sono alberi utili, solo momentaneamente, a chi 
li pianta. Mentre gli alberi della foresta abbattuti o direttamente bruciati 
sono utili all’intera umanità. Ma gli uomini abbattono alberi, più o meno 
direttamente, anche se non hanno uno scopo e, talvolta, neppure la 
volontà di abbatterli, alberi abbattuti da noi, a nostra insaputa. Ma non 
tutto è perduto. Ci sono giovani, come Felix Finkbeiner, che con la sua 
fondazione, Plant for the Planet, ha contribuito a piantare 14 miliardi di 
alberi in giro per il mondo. Ma il suo obiettivo è più elevato: piantiamone 
mille miliardi.  Più o meno, 150 a testa. 
Li Li potrebbe dire: - Grandioso. Trasformare il mondo. Grandioso –.
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Ascoltami, i poeti laureati
si muovono soltanto fra le piante

dai nomi poco usati: bossi ligustri o acanti.
lo, per me, amo le strade che riescono agli erbosi

fossi dove in pozzanghere
mezzo seccate agguantano i ragazzi

qualche sparuta anguilla:
le viuzze che seguono i ciglioni,

discendono tra i ciuffi delle canne
e mettono negli orti, tra gli alberi dei limoni.

Ci sono, come scrive Eugenio Montale, alberi per laureati. Ovviamente 
lo sono loro malgrado. Il nome ligustro non sarà conosciuto come quello 
di limone alla gran parte delle persone. Ma le due piante, è ovvio dirlo, 
non solo hanno pari dignità ma sono una caratteristica degli ecosistemi 
mediterranei.
Esistono però altri alberi per laureati. Anzi potremmo dire degli alberi 
laureati, perché partecipano a pieno titolo al conferimento del titolo 
universitario. Succede per esempio nelle Filippine dove chi vuole, 
appunto, laurearsi deve dimostrare di aver piantato almeno 10 alberi. 
Lo ha stabilito addirittura una legge varata dal Congresso di quel paese 
nel maggio 2019.
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Il ministero dell’ecologia e quello dell’istruzione calcolano che nel giro 
di una generazione nelle Filippine ci saranno 525 milioni di alberi in più. 
Ma non bisogna andare così lontano per trovare un “albero laureato”. 
Un’importante università italiana ha infatti deciso che per ogni nuovo 
dottore sarà piantato un albero. In totale 600 nuovo alberi l’anno. Non 
è moltissimo. Ma è un bel segnale. E a proposito di laurea, vale la pena 
ricordare che esiste una piattaforma web che invita a fare un regalo 
speciale in occasione della laurea: piantare un albero, appunto. Lo si può 
fare anche a distanza. Ma vuoi mettere andare in giardino o nel bosco e 
farlo con le proprie mani, giovane dottore?
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Se guardo il cielo
vedo me stesso.

E se, dal punto più alto,
osservo la terra,

mi ritrovo ancora uguale, gemello.
Mi allungo ma resto
aggrappato al tronco
per non strapparmi.
Esplodo sulle punte.

La spina dorsale
unisce la mia testa

ai miei piedi,
le ultime foglie

alle radici,
e poi le ribalta,

senza mai cercare il verso giusto.
Se i rami 

sono il mio pensiero, 
allora io rifletto in cielo e in terra.

E se cerco una base 
su cui poggiare, 

la trovo anche lassù: 
tra le nuvole e il legno.

Questa mia vita a specchio 
contiene tutto: 

la cima e il fondo, 
la quiete e la danza, 

le preghiere degli uomini
 e il visibile colore 

delle mie età
che segnano il vostro tempo

     Francesca Boccaletto
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