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Machu Picchu, situata su una cima delle Ande peruviane, in mezzo alla 
foresta tropicale, è stupore e mistero nello stesso tempo. La bellezza 
della sua architettura, la meraviglia per le opere artistiche e urbane 
che lì sono state realizzate nel XV secolo, l’incanto della posizione, 
attestano la grande saggezza del popolo Inca e ci inducono a spostare 
un po’ più oltre l’orizzonte di ciò che sappiamo sulle civiltà umane. 
Una città che un tempo fu ricca, poi perduta per secoli e infine 
ritrovata; un destino simile a quello di Petra, la capitale dei Nabatei 
nascosta tra le montagne del Wadi Musa, nell’attuale Giordania. 
Abbarbicata su quella “montagna vecchia”, Machu Picchu sembra 
parlarci con i suoi silenzi e con le sue pietre che 
accarezzano il cielo, stimolando le nostre suggestioni e 
seducendo la nostra immaginazione. Sicché, davanti a tanta imponenza, 
Hiram Bingham, l’esploratore americano che il 24 luglio del 1911 la 
scoprì – ma sarebbe più corretto dire, riscoprì – affermò: “nella 
varietà dei suoi incanti e il potere della sua seduzione, non conosco 
nessun altro posto al mondo che possa paragonare”. Riconosciuta 
come una delle nuove sette meraviglie del mondo, dal 1983 è 
dichiarata patrimonio culturale e naturale dell’umanità dall’Unesco. 
Non si hanno certezze circa il vero scopo della sua costruzione e il 
significato che tale sito avesse per gli Inca; è però certo che sia stato 
un simbolo nel passato, così come lo è nel presente a motivo del 
valore e della trascendenza che esso rappresenta. Un luogo 
potentemente icastico, consegnato per secoli all’oblio, mantenuto 
vivo solo nella memoria di poche persone, e infine riscoperto per 
rappresentare nuovamente e definitivamente una civiltà così piena di 
fascino ma ancora, in parte, nascosta al buio del giorno.

di Fabio Lagonia
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di Maria Grazia Cinti l archeologa

Tra le montagne del Perù, a circa settanta 

chilometri in linea d’aria da Cuzco e a 2438 metri 

s.l.m., si trova uno dei luoghi più suggestivi del mondo, 

una città sacra perfettamente armonizzata con la 

circostante natura andina: Machu Picchu. Costruita 

tra il 1438 e il 1471 per volere dell’imperatore 

Pachacuti (il cui nome significherebbe “colui che 

trasforma il mondo”), fu distrutta quando il Perù 

venne invaso da Francisco Pizarro, il conquistatore 

sostenuto dalla corona spagnola. Machu Picchu fu 

abbandonata poco dopo, circa nel 1560, divenendo 

una città fantasma. La memoria della llaqta (“città”, 

Machu Picchu
e gli Imperi d’oro del Perù

Copricapo frontale con felini e 
condor. Foglia d’oro,18 carati.

Cultura Moche (100-800 d.C.), 
costa settentrionale

Museo Larco, Lima, Perù
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in lingua quechua) rimase viva solo nelle memorie di 

poche persone finché nel 1911 un esploratore americano 

e professore dell’Università di Yale, Hiram Bingham, 

partito alla ricerca dei preziosi e perduti reperti inca, 

la scoprì. In realtà, egli non seppe mai d’aver scoperto 

Machu Picchu ma continuò a credere che le rovine da 

lui trovate appartenessero a un’altra città: Vilcabamba, 

l’ultima capitale inca. I primi resti che Bingham e i 

suoi collaboratori si trovarono davanti furono delle 

costruzioni residenziali di granito e poi, salendo delle 

scale, riconobbero una piazza con degli edifici sacri. 

Copricapo frontale con pennacchi
Oro e sodalite.
Cultura Chimu (1100-1470 d.C.), 
costa settentrionale.
Museo Larco, Lima, Perù

«I primi resti che Bingham e i suoi collaboratori 
si trovarono davanti furono delle costruzioni 

residenziali di granito e poi, salendo delle scale, 
riconobbero una piazza con degli edifici sacri»
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Nelle successive spedizioni furono rinvenute anche 

delle tombe, migliaia di reperti (non solo ceramiche, 

metalli, pietre ma anche mummie e scheletri) e diversi 

altri quartieri intorno al nucleo principale della città. Nel 

1913 la rivista National Geographic, che già da un anno 

collaborava alle ricerche, pubblicò un lungo articolo 

riguardante la spedizione in Perù e lo corredò con più di 

duecento fotografie. 

Machu Picchu
(Fotografia di Fabien Molin)

La città, il cui fulcro era la piazza, venne riconosciuta solo 

nel 1993 come residenza temporanea per il re invece 

che suo luogo di abitazione definitivo. Per molti edifici 

trovati nel Novecento e poi scavati, come il cosiddetto 

Tempio del Sole e la cosiddetta Casa della Ñusta, non è 

ancora stato possibile capirne con certezza la funzione, 

anche se alcuni confronti con la città di Cuzco e alcuni 

ambienti particolari permetterebbero di fare delle 

ipotesi. Ciò che invece è identificabile con certezza è 
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«Gli Inca avevano
un legame molto forte 
non solo con l’acqua 
ma anche con 
l’astronomia»

la residenza reale nel quartiere alto, chiamato Hanan, 

in cui l’imperatore Pachacuti e le sue mogli potevano 

risiedere, sempre accompagnati dai loro servitori, ai quali 

erano destinati alloggi in edifici vicini, e ai loro lama, che 

avevano almeno due recinti in questa zona. Il quartiere di 

Hanan comprendeva anche altre abitazioni, soprattutto 

appartenenti alla classe medio-alta, e numerose fontane, 

importantissime per la cultura inca. 

La città di Machu Picchu aveva un interessantissimo 

sistema di distribuzione e di drenaggio dell’acqua, tanto 

che ancora oggi visitando il sito non si incontreranno 

facilmente pozzanghere o ristagni lungo le strade; alcune 

delle terrazze fuori dalle mura del quartiere urbano 

avevano un sistema di sfruttamento dell’acqua piovana 

e di irrigazione molto avanzato. I sistemi idraulici della 

città, infatti, erano stati pensati appositamente in sede 

di progettazione urbanistica, ponendo una particolare 

Machu Picchu
(Fotografia di Gerry Shea)

Pagine seguenti: la città sacra 
di Machu Picchu (1450-1572). 
Veduta del sito archeologico 
(Fotografia di Tomas Sobek)
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attenzione al fatto che Machu Picchu si trovava tra due 

valli; anche i materiali utilizzati per le costruzioni, e quindi 

blocchi di pietra, erano stati meticolosamente scelti per 

resistere agli eventi sismici, che pure dovevano essere 

frequenti poiché la città si trova su due faglie. 

Gli Inca avevano un legame molto forte non solo con 

l’acqua ma anche con l’astronomia; esistono infatti 

varie costruzioni che ne testimoniano l’importanza, 

ad esempio il Tempio del Sole, quello del Condor o gli 

Specchi d’acqua. L’altra parte della città, conosciuta come 

Hurín, era la zona bassa identificabile prevalentemente 

come settore agricolo; separata dal settore urbano da un 

fossato e da un imponente muro di pietra, ospita alcuni 

degli edifici più particolari di Machu Picchu. Nell’Hurín 

si trovano il tempio del Condor (Apu Kuntur), alcune 

abitazioni degli inca (i ragazzi della città alta dovevano 

sposarsi con le ragazze della città bassa e viceversa), la 

Acllahuasi (Casa delle donne scelte) e il gruppo di edifici 

“dei Tre Portali”. 

L’arte inca è tra le più raffinate e particolari oggi 

conosciute: pur non conoscendo la ruota e quindi non 

avendo alcun tornio, riuscirono a modellare la ceramica a 

Pagina a destra: 
maschera funeraria che 

rappresenta il volto di Ai Apaec.
Rame, conchiglia di strombo

Cultura Moche (100-800 d.C.), 
costa settentrionale.

Museo Larco, Lima, Perù
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Orecchini con ornamento a mosaico raffigurante lucertole. 
Oro, conchiglie di strombo, turchese. Cultura Moche (100-800 d.C.), costa settentrionale
Museo Larco, Lima, Perù



Ornamento del naso raffigurante un uomo con corda.
Oro e turchese. Cultura Moche (100-800 d.C.), costa settentrionale

Museo Larco, Lima, Perù
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mano utilizzando tecniche sempre nuove. Si hanno esempi 

sia di vasi per uso domestico che di oggetti rituali decorati 

con animali, figure antropomorfe o miti. Naturalmente 

si conoscono anche oggetti particolarmente fini in altri 

materiali (statuine d’oro, tazze d’argento antropomorfe, 

vasi da cerimonia di legno) e strumenti unici; uno di questi 

era il quipu, che, con le sue cordicelle di diversi colori, 

In alto: 
Chan Chan, la città sacra.

Le mura del Palazzo

In basso:
Chan Chan, la città sacra. 
Palazzo Tschudi, la Piazza 

delle Cerimonie 
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serviva a contare, registrare e ricordare eventi storici. Il 

quipu era fondamentale per la contabilità dei raccolti, per 

quantificare le merci immagazzinate, per i censimenti della 

popolazione; i nodi di questo strumento mnemotecnico 

erano usati per le quantità mentre i colori, lo spessore 

e la lunghezza delle corde denotavano l’oggetto che si 

contabilizzava. Inoltre, gli Inca erano maestri nell’arte 

In alto:
Nazca, veduta del sito 
archeologico di Cahuachi 

In basso, da sinistra: Nazca, un 
ritrovamento; Nazca, le linee 
del cosiddetto Astronauta



Animale lunare rampante o Drago delle Ande. Bottiglia in ceramica con beccuccio a staffa. Cultura Moche (100-800 d.C.), costa settentrionale
Museo Larco, Lima, Perù



Spirali. Bottiglia in ceramica. Cultura Moche (100-800 d.C.), costa settentrionale
Museo Larco, Lima, Perù



Ornamento per naso raffigurante 
un granchio. Lega di Tumbaga 
(argento, oro, rame). Cultura 

Moche (100-800 d.C.), 
costa settentrionale 

Museo Larco, Lima, Perù

Dea con vagina dentata. Stele in pietra. Cultura Chavin (1250 a.C.-100 d.C.) 
Pacopampa, Altipiani settentrionali. Museo Larco, Lima, Perù

Sepoltura imperiale Chimu Regalia in oro. Cultura Chimu (1100-1470 d.C.) 
Costa settentrionale. Museo Larco, Lima, Perù



In alto: 
Quipu inca. Fibre animali
Cultura Inca (1438-1532 ca d.C.), 
altopiano meridionale
Museo Larco, Lima, Perù;

In basso: 
particolare di una ciotola 
in ceramica svasata con 
rappresentazione di episodi 
di epica mitologica di 
Ai Apaec. Ceramica. 
Cultura Moche (100-800 d.C.),
costa settentrionale
Museo Larco, Lima, Perù



In senso orario:
Triangolo a gradini con simbolo di spirale. Brocca in ceramica. Cultura Moche (100 800 d.C.), costa settentrionale. Museo Larco, Lima, Perù; 
Ai Apaec come granchio. Bottiglia in ceramica con beccuccio a staffa. Cultura Moche (100-800 d.C.), costa settentrionale. Museo Larco, Lima, Perù;
Tamburo dello Sciamano. Ceramica. Cultura Nazca (100-600 d.C.), costa meridionale. Museo Larco, Lima, Perù; 
Cerimonia del sacrificio e presentazione della coppa. Bottiglia in ceramica con beccuccio a staffa. Cultura Moche (100-800 d.C.), costa settentrionale. 
Museo Larco, Lima, Perù  
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della tessitura e questa era una delle loro principali attività 

artigianali. Gli animali giocavano un ruolo di primo piano 

poiché alpaca, vigogne e lama fornivano la lana necessaria 

alla produzione nella quale, tuttavia, si utilizzavano anche 

cotone e fibre vegetali di vario genere. Anche i pigmenti 

per tingere i tessuti venivano dalla natura (arbusti, foglie 

o insetti principalmente).

Machu Picchu dunque è un luogo magico, ricco di storia 

e di arte, che vale almeno una volta nella vita di essere 

visitato. Nel 1929 la città venne dichiarata Monumento 

Nazionale e dal 1983 è nella lista del Patrimonio Mondiale 

dell’Umanità UNESCO. l

In alto da sinistra:
Machu Picchu. Fotografie di 
Adrian Dascal; Seiji Seiji;
Carlos Carvallo

In basso:
fotografia di Sebastian Tapia

Le immagini, tranne quelle in cui sono indicati gli autori, sono tratte da: “Machu Picchu e gli Imperi d’oro del Perù. In mostra 3000 anni di civiltà dalle origini agli Inca”, presentata 
al MUDEC di Milano dall’8 ottobre 2022 al 19 febbraio 2023. Un meraviglioso racconto di una civiltà plurimillenaria attraverso un grande progetto espositivo realizzato da 
World Heritage Exhibitions (Cityneon Holdings) e 24Ore Cultura, in collaborazione col governo peruviano, l’associazione Inkatera e il Museo Larco di Lima, da cui sono giunti oltre 
centosettanta manufatti di sorprendente bellezza. Il progetto – curato da Ulla Holmquist, direttrice del Museo Larco, e dall’archeologa Carole Fraresso – ha attraversato la storia 
artistica e la biodiversità andina in tutta la sua ampia dimensione geografica e profondità cronologica per culminare in un viaggio ideale nella città inca di Machu Picchu.
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Le splendide immagini che vi proponiamo sono 

custodite e provengono dallo straordinario archivio 

fotografico della Società Geografica Italiana. Siamo nel 

1930 e seguiremo la spedizione condotta e organizzata 

di Davide Chierichetti e Susanna Di Gioia l 
Società Geografica Italiana

e la spedizione nel
Giotto Dainelli

Ritratto di
Giotto Dainelli Dolfi

Karakorum del 1930

dal famoso naturalista Giotto Dainelli nel Karakorum, 

sub catena montuosa situata a nord-ovest della catena 

dell’Himalaya, una tra le zone del mondo più ricoperte 

da ghiacciai.
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Giotto Dainelli Dolfi nacque a Firenze nel 1878 e si laureò 

nel 1900 in Scienze naturali all’Istituto di studi superiore 

di Firenze; iniziò a viaggiare giovanissimo con la macchina 

fotografica sempre al seguito per documentare le 

proprie ricerche sul campo. Compì numerose spedizioni 

esplorative in Africa Orientale e in Asia, nel 1901 fu in 

Marocco, nel 1905 in Eritrea e nel 1929 mise a punto 

un programma scientifico che si poneva come oggetto 

di studio principale il ghiacciaio Siachen nel Karakorum 

orientale, già in parte esplorato dalla spedizione De 

Filippi del 1913-14 alla quale lo stesso Dainelli aveva 

preso parte. 

L’impresa avrebbe dovuto svolgersi con almeno cinque 

mesi di permanenza dei membri della missione in una 

zona completamente disabitata a un’altezza di 4800 

Sundo: Giotto Dainelli,
l’alpinista Elly Kalau von Hofe, 
Enrico Alfonso Cecioni 
e Alessandro Latini (IGM) 
e Coolies (lavoratori 
dell’Estremo oriente) di Tià.

metri. Giotto Dainelli si autofinanziò per non subire 

pressioni esterne per quanto riguarda la pianificazione 

del viaggio, restando comunque sotto gli auspici della 

Società Geografica Italiana. Alla missione parteciparono, 
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Siàcen: nella zona bianca,
8 luglio 1930

scelti dallo stesso naturalista, il governatore del territorio 

trans-himalayano e dello stato del Kashmir, Hashmatullah 

Khan, e l’alpinista Elly Kalau von Hofe, per anni sua fedele 

collaboratrice, ricercatrice botanica e poliglotta e due 

ufficiali dell’ IGM, Enrico Alfonso Cecioni e Alessandro 

Latini. 

Il 9 aprile dopo aver organizzato tutto nei minimi dettagli, 

Dainelli lasciava Firenze per intraprendere la campagna 

estiva sui maestosi ghiacciai del Karakorum e nell’alta 

valle Nubra dove pare fosse molto difficoltoso accedere 

viste le frequenti piene del fiume. In cammino verso il 

ghiacciaio Rimu, la carovana carica dovette affrontare una 

tempesta di neve che non impedì il raggiungimento degli 

oltre 6100 metri di quota del colle Rimu-La, tra Tarim e 

Rimu, mai conquistato dalle spedizioni precedenti e che 

venne ribattezzato Colle Italia, toponimo presente sulle 

carte fino agli anni Cinquanta. 
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Siàcen: passaggio di un fiume 
sul Siàcen, 11 luglio 1930

Giotto Dainelli nel suo diario ci racconta la traversata 

per raggiungere il Colle Italia:  «La notte fu freddissima: 

dormii poco, perché l’ansia non era ancora passata. Alle 

7 erano ancora 12 gradi sotto zero; ma il sole radioso 

già riscaldava in pieno. A mezzogiorno sono giunti tutti 

i portatori. Fu una specie di passeggiata. Il ghiacciaio 

diveniva sempre meno inclinato, sempre più pianeggiante, 

sempre più ampio. La neve ottima, il passo sicuro. Era bella, 

quella avanzata sul grande altipiano di ghiaccio: dietro di 

noi avevamo ancora la insuperabile visione che il campo 

ci aveva già concessa, però sempre più ampia; e davanti a 

noi, mentre salivano lentamente, dietro la linea di ghiaccio 

che costituiva il nostro vicino orizzonte, affioravano a 

poco a poco, cime di altri monti, fin allora ignoti a noi: 

erano i monti d’oltre Rimu. Ed alle 5 del pomeriggio, 

il lieve pendio del nevato si appianava in una immensa 

distesa, che verso l’alto bacino del Rimu Centrale. 
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Giotto Dainelli, lavoro topografico 
tra campo 1° e 2°, 14 luglio 1930

Eravamo, finalmente sul colle, a circa 6100 metri. Per me 

l’emozione era grande, per me era, oltre tutto, il termine 

di un periodo di ansie ed il trionfo che le premiava. […] 

E fu allora, in quel campo alto, che tagliai un pezzo di 

tela verde dal mio letto, e presi un sacchetto, bianco per 

raccolta di rocce, e staccai la fodera, rossa, del mio “topi”; 

e mi feci confezionare, da Kalau, una bandierina tricolore. 

E il giorno dopo, oltre ogni altra sensazione ebbi anche 

la ineffabile gioia  di gridare in cospetto dei monti più alti 

della Terra, in mezzo al mondo glaciale più grandioso che 

esista, un “viva l’Italia”, mentre la mia piccola bandiera 
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sembrava trionfare, legata alla mia piccozza, su quel 

colle traversato, per la prima volta, da una carovana 

italiana, tra un ghiacciaio, il Rimu, esplorato da una 

Spedizione italiana, e un altro, il Siàcen, studiato a fondo 

da un’altra Spedizione italiana. E imposi il nome: Colle 

Italia». (Giotto Dainelli, Il mio viaggio nel Tibet occidentale,  

Milano, Mondadori, 1932)

La Società Geografica Italiana custodisce gran parte 

del materiale fotografico prodotto durante il viaggio, 

circa 3000 fototipi, tra negativi e positivi alla gelatina 

d’argento. L’opera di Dainelli si è concentrata soprattutto 

su immagini paesaggistiche di interesse geologico e 

Siàcen: Carovana fra Campo 
1° e 2°, 26 luglio 1930
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geografico, immagini che raccontano l’itinerario che lo 

studioso ha intrapreso per osservare e descrivere le fasi 

salienti di avvicinamento al ghiacciaio Siachen, il più esteso 

della catena del Karakorum e il secondo del mondo. 

Nel complesso, la collezione fotografica testimonia 

In alto: 
Faglie di ghiaccio, 

3 agosto 1930

In basso:
Siàcen: Campo X dall’alto, 

3 agosto 1930
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l’insaziabile curiosità dello studioso Giotto Dainelli  

che, attraverso lo scatto, fissa incontri, persone ed eventi 

prolungando il suo rapporto con tutto ciò che è oggetto 

della propria ricerca e permette a noi di usufruire di un 

prezioso patrimonio iconografico e documentario. l

In alto: 
Siàcen: Campo base,
8 agosto 1930

In basso:
Avvicinandosi al 2° campo
sul Rimu, 18 agosto 1930
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di Paolo Ferraina l fotografo

«È una danza sacra 
attraverso la quale 

questi uomini devoti 
perdono consistenza 

diventando aria 
per trasformarsi in vento 

e liberarsi di tutto ciò 
che è terreno»

Ci troviamo lungo il cammino per la Cappadocia, alla 
ricerca di qualcosa per cui vale veramente la pena 

attraversare la vasta Turchia e raggiungere il cuore 
dell’Islam. Se cerchi, se preghi, se aspetti, se hai pazienza 
– e se non ce l’hai devi trovarla! – arriva la fede, o meglio 
arrivano i dervisci. Un forte colpo di fulmine e tuona il 
fato, scaraventandoti davanti a loro in una dimensione 
onirica in cui ogni nervosismo di viaggio svanisce. Iniziano 
a volteggiare come tornado, senza sosta, sempre più 

Tra dervisci 
e pinnacoli
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veloce, quasi costringendo chi li osserva a chiedersi a cosa 
possa portare tale frenesia. La risposta non viene dalla 
loro voce ma dai panneggi sinuosi delle loro gonne lunghe. 
È una danza sacra attraverso la quale questi uomini devoti 
perdono consistenza diventando aria per trasformarsi 
in vento e liberarsi di tutto ciò che è terreno. Il Semà 
dei Sufi, detto anche “la danza dell’estasi”, simbolizza 
l’ascesa spirituale, un viaggio mistico dall’essere a Dio, in 
cui l’essere si dissolve ritornando poi sulla terra. È una 
danza altamente emblematica e spirituale, l’espressione 
della realtà divina e della realtà fenomenica, in un mondo 
in cui tutto, per sussistere, deve ruotare come gli atomi, 
come i pianeti in orbita attorno al sole, come il pensiero. 



36 GLOBUS 

 «Il semà è la pace per l’anima dei vivi,
e chi conosce ciò raggiunge la pace dell’anima.
Colui che desidera il proprio risveglio,
è quello che già dorme in un giardino.
Ma per chi dorme dentro a una prigione
il risveglio è soltanto un dispiacere.
Assisti al semà là dove si celebra un matrimonio,
non quando c’è un funerale, o in un luogo di dolore.
Chi non conosce la propria essenza,
colui ai cui occhi è nascosta questa bellezza lunare,
che se ne fa della danza e del tamburo?
Il semà è fatto per l’unione con l’Amato;
e per quelli che hanno il viso rivolto alla qibla
ecco, il semà rappresenta questo mondo e quell’altro.
E più ancora: il cerchio dei danzatori di semà
che dolcemente volteggiano ha nel suo centro la Kà ba.
Se desideri la miniera della dolcezza, ecco, essa è là,
e se ti accontenti d’una briciola di zucchero, ecco:
questo dono è gratuito.»

(tratto da Dìvàn-e Shams-e Tabrizî, del teologo e poeta 
mistico persiano Gialal al-Din Rûmî,1207-1273)
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I danzatori sono coperti di un mantello nero (simbolo 
della materialità e dell’ignoranza), sotto il quale 
indossano un abito bianco (simbolo della luce e del 
distacco dall’ego). Ricchezza, coraggio, cultura, identità 
non servono a nulla, la materia non serve a nulla. La vera 
fede infatti non ha forma, non ha una rappresentazione 
nitida. È tutto mosso, tutto fumoso. È il caldo respiro di 
Allah che sussurra di lasciarti andare. I beni terreni non 
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hanno più valore, ogni essere che si spinge verso questo 
viaggio molla tutto, anche e soprattutto se stesso. È 
questo che mi ha insegnato la Cappadocia. Tra la solidità 
della roccia e la freschezza della neve ho imparato un 
darsi incondizionatamente, la potenza del sacrificio, 
della leggerezza suprema, dello spogliarsi di tutto e del 
concedersi alla fede per ricavarci nulla e tutto, tutto e 
nulla. La Turchia è grande ed esplorarla non è semplice: si 
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inizia sempre in grande, “col botto” e quindi Istanbul, città 
che mi ha sedotto così tanto da volerci vivere una vita 
intera. È una stazione di arrivo e di partenza verso altre 
mete, altre regioni che si presentano progressivamente 
meno globalizzate, meno viste o meno quotidiane, 
dove non c’è mai abbastanza tempo per conoscere e 
assaporare tutto. Facile perdersi nei fumi della shisha (lo 
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strumento per fumare tabacco, conosciuto anche come 
narghilè); difficile accontentarsi di un solo “chai” (il çay è il 
tè tipico di queste parti) che sa sempre di casa e di poco. 
I turchi ne sono grandi bevitori, dall’alba al tramonto; 
quasi una pratica identitaria ma anche un’esperienza 
sociale e un segno di ospitalità. Allora chiedi un altro chai 
e ancora un altro, e ti innamori di una terra che non ti 
amerà mai. l
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di Melina Scalise l giornalista, psicologa 
Fotografie di Francesco Tadini

In base a una stima delle Nazioni Unite le città 

continueranno a crescere e nel 2050 arriveranno, 

complessivamente, a contenere il 66% della popolazione 

mondiale. Il fenomeno dell’inurbamento è correlato 

con i cambiamenti economici e tecnologici e incide sulla 

socializzazione e sugli stili di vita. Osservando le immagini 

della Terra scattate di notte da un satellite, potremmo 

scoprire dove si concentra il maggior numero di abitanti 

semplicemente individuando le aree più illuminate: da 

una parte le città, con le loro luci, dall’altra il paesaggio 

naturale con le sue oscurità.

La città della luce
l’eterno presente
illuminato
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«Le città sono espressione della nostra 
capacità di progetto e di uso del territorio 
e ciò che le rende più vivibili è sempre più 

dipendente dall’energia elettrica»

Le città sono espressione della nostra capacità di 

progetto e di uso del territorio e ciò che le rende più 

vivibili è sempre più dipendente dall’energia elettrica. 

Da sempre è la luce ciò che ci permette di vedere, ma in 

questo millennio ha modificato anche la percezione visiva 

dello spazio e ci ha dato anche un luogo nuovo per vivere e 

per fare esperienza. Camminare in città è come muoversi 

su un palcoscenico di luce, in cui si perde la costanza 

della forma e la sua permanenza temporale. Chiunque 

appartiene all’insieme e nell’insieme si perde come 

l’individuo. Le prospettive vengono falsate mettendo in 

primo piano ciò che è illuminato. Tutto si muove e muta: 

le persone e le cose. Le città sono un flusso di gente che 

cammina e corre, di luci che cambiano, di confini che si 

dilatano, di “sconfinamenti”. 
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Gli spazi delle città del nostro tempo non vengono 

solo “camminati”, ma anche “navigati” grazie all’energia 

elettrica. Il web, la realtà aumentata, ha permesso alle 

città di essere esplorate anche dall’interno. On line 

possiamo scoprire luoghi e conoscere anche ciò che sta 

dentro i palazzi facendoci perdere quella distinzione tra 

dentro e fuori, ma anche tra materiale e immateriale 

perché, con i moderni mezzi tecnologici, è la vista a fare da 

padrona: l’immagine. L’uso della luce nello spazio urbano 

contemporaneo ha cambiato anche il nostro modo di 

gestire il tempo. Se, in passato, portare la luce in città, 

con i lampioni a fuoco, era indispensabile per illuminare 

le strade e garantire sicurezza di percorribilità, oggi con 

l’uso dell’energia elettrica si è fatto molto di più. La luce 
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può non spegnersi mai. La città è il luogo dell’eterno 

presente illuminato dove è l’uomo che decide se e 

quando spegnere la luce. Ci sono città che non dormono 

mai, dove si trova sempre qualcosa di aperto. Dominare 

la luce rappresenta per l’Uomo una forma di potere e 

persino di gestione del tempo che non è più dipendente 

dalla Natura e dai suoi cicli.

Alla luce abbiamo imparato ad affidare la nostra 

comunicazione e il modo di far vedere, conoscere e 

raccontare la città e le sue attività. Grazie alla scoperta 

del led, che riduce i consumi di energia elettrica, anche i 

cartelloni pubblicitari, per esempio, sono stati sostituiti 

da grandi monitor e, sempre con la luce, si illuminano 

facciate di edifici, monumenti, punti strategici. I passanti 

davanti alle vetrine vengono percepiti come parte dei 

filmati pubblicitari. Si vive attorniati dalla luce.

«La città è il luogo 
dell’eterno presente 

illuminato dove 
è l’uomo che decide

 se e quando 
spegnere la luce»
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Grattacielo Pirelli, Milano
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Skate Park Dora, Torino
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Se un tempo in città si trovavano punti per bere e lavare, 

con vasche d’acqua e fontanelle, oggi si pensa a come 

distribuire rifornitori di energia elettrica per automobili 

e cellulari da cui siamo inseparabili, divenuti – di fatto 

– estensione della nostra memoria. Senza quest’ultimi, 

perderemmo anche le nostre coordinate geografiche 

non più affidate a indicazioni stradali, piazze o alti 

campanili dotati di orologi, ma allo strategico uso di 
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Google Maps e alle numerose app che ci consigliano, 

passo dopo passo, cosa c’è da vedere o dove possiamo 

trovare ciò che ci serve.

Le luci, con i loro colori, creano anche atmosfere e 

diventano l’espressione della tristezza e della felicità 

della città come se fosse un organismo capace di 

provare e dare emozioni. Basti pensare, per esempio, 

alle luminarie per le feste, quasi obbligatorie per rendere 
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contagioso il clima tra gli abitanti. Oppure alle luci 

fredde di certi luoghi o alle luci diradate e traballanti 

di zone periferiche che immediatamente ci evocano 

aree di confine, di degrado, di precariato e povertà. O 

pensiamo anche allo spegnimento collettivo delle luci di 

casa come forma di dissenso e protesta.

Se un tempo pensando alle città si immaginavano 

architetture, luoghi e attività, oggi non è più possibile 

pensarle senza l’energia della luce che le alimenta, le 

caratterizza, le muove e ne segna i flussi, le racconta 

anche attraverso le immagini di cui siamo ghiotti 

consumatori nel web.

Questa visione della città della luce la trovo in 

particolare nelle fotografie di Francesco Tadini (www.

francescotadini.org), fotografo milanese che usa una 

tecnica particolare: si muove durante lo scatto e somma 

il movimento individuale al movimento della città. 

Potremmo dire che guarda con l’occhio dell’abitante 

della metropoli immerso nella sua dinamicità con uno 

sguardo che si muove costantemente, trascinando 

inconsapevolmente, una cosa nell’altra. Ognuna di 

queste foto potrebbe essere una qualunque città del 

mondo perché ciò che le accomuna ormai non è più solo 

la forma, ma la dinamica e l’emozione impalpabile che si 

trasmette attraverso la luce. l
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di Fabio Tasca l fotografo

Il progetto fotografico “Berlino moderna 1961-1987”, 

in linea con la tradizione “topografica” ma con una 

prospettiva chiaramente storica, consiste di trenta 

immagini in bianco e nero, di cui dieci selezionate e 

presentate in queste pagine. È una vasta ricognizione 

territoriale, il cui intento è quello di far rivivere la 

plasticità monumentale e il profilo della forma anonima 

dei Plattenbau, i grandi edifici residenziali costruiti 

I Plattenbau 
di Berlino
1 9 6 1 - 1 9 8 7
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con pannelli prefabbricati che dominano il paesaggio, 

e racchiudono tutto il disegno utopico tipico delle 

società socialiste. Sorgono in aree urbane che, secondo 

l’architetto David Chipperfield, sono rimaste le uniche 

vere barriere contro la gentrificazione (ovvero la 

trasformazione di un quartiere popolare in area di pregio) 

e contro l’omologazione, e che sono nate letteralmente 

sopra le macerie del secondo conflitto mondiale. D’altro 

canto, Berlino si inserisce nel tema delle città che nel 

XX secolo hanno caratterizzato la separazione e la 

spaccatura ideologica mondiale, per poi  rappresentarsi 

con tutta la sua dinamica evolutiva, la sua eredità storica, 

il suo essere laboratorio sociale. 

Questi scatti cercano di mostrare, attraverso una lettura 

neutrale e priva di pregiudizi, gli appezzamenti urbani di 

Ostberlin, con un approccio che si attiene a specifiche 

coordinate spazio-temporali. Il lavoro fotografico è stato 

realizzato principalmente nel quartiere di Marzahn, ex 

Berlino est, dove nel 1971 il Partito di Unità Socialista 

Pagina precedente:
Allee der Kosmonauten, 
Marzahn 

In alto:
Helene Weigel Platz,
Marzahn
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Karl Liebknecht Straße, 
Mitte

Pagina a destra:
Marzahner Promenade, 

Marzahn

Pagine seguenti: 
Lilli Henoch Straße, 

Prenzlauer Berg

lanciò un programma massiccio che venisse incontro alle 

urgenti necessità abitative del blocco orientale, fornendo 

appartamenti con tutte le “comodità moderne”: 

riscaldamento centralizzato, acqua calda, servizi igienici 

privati.  

La maggior parte degli edifici appartiene a una tipologia 

specifica: WHH (Wohnhochhaus, torre residenziale) 

GT (Großtafelbauweise, costruzione a pannelli di grandi 

dimensioni) e 18/21 in relazione al numero di piani. Le 

torri contengono generalmente da centocinquanta a 

trecento appartamenti (ad esempio, Helene Weigel 
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Memhardstraße, Mitte
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Platz der Vereinten Nationen, 
Friedrichshain
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In alto: 
Rhinstraße, 

Friedrichsfelde

Pagina a destra: 
Mehlbeerenweg, 

Friedrichshain

Platz) e ospitano circa cinquemila persone. La tecnica 

degli edifici “a grandi pannelli” fu adottata in larga scala 

nella Repubblica Democratica Tedesca a partire dagli 

anni Sessanta per creare rapidamente nuove abitazioni in 

sostituzione di quelle distrutte durante la Seconda guerra 

mondiale; tale tecnica permise in pochi anni di realizzare 

un notevole numero di nuove strutture residenziali per 

dare alloggio alla crescente popolazione della Germania 

Orientale. 

«La tecnica degli edifici “a grandi pannelli” 
fu adottata in larga scala nella 

Repubblica Democratica Tedesca 
a partire dagli anni Sessanta per creare rapidamente 

nuove abitazioni»
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Un aspetto che ritengo interessante di questo lavoro 

è che queste aree, in particolare Marzahn, sembrano 

rimaste “congelate” dal momento della loro edificazione: 

se il lavoro fosse stato realizzato quarant’anni fa quello 

che avrei colto sarebbe stato in essenza quello che ho 

fotografato nel maggio del 2017, quando il progetto è 

stato portato a termine. Ciò rappresenta una peculiarità 

in una città come Berlino che è in continuo fermento, un 

cantiere sempre aperto. l
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di Caterina Misuraca l giornalista

La cosa che rende unica al mondo Milano sono le sue 

dimore storiche. Sono le meravigliose scoperte che 

gli antri dei suoi palazzi possono riservare varcandone la 

soglia. E in mezzo a quella potente meraviglia che talvolta 

anche un anonimo palazzo può riservare, un unicum 

assoluto è certamente rappresentato da Villa Necchi 

Campiglio, situata nel centro pulsante del capoluogo 

lombardo, una vera oasi di bellezza, di pace e di silenzio 

nonostante nasca nel cuore meneghino. 

Villa          Necchi 
Campiglio
un tesoro architettonico 

Foto arenaimmagini.it, 2014
FAI - Fondo Ambiente Italiano

nel centro storico di Milano



Progettata nei primi anni Trenta dall’architetto Piero 

Portaluppi su incarico delle sorelle Nedda e Gigina 

Necchi e di suo marito Angelo Campiglio, esponenti di 

una borghesia industriale lombarda colta e al passo coi 

tempi, Villa Necchi Campiglio è un vero gioiello a 

“disposizione” di tutti. Infatti la villa, rispettando il volere 

delle sorelle Necchi che nel 2001 affidarono la dimora al 

FAI per farne un luogo da vivere e frequentare, grazie 

anche al fresco giardino, ai numerosi eventi in calendario 

e a un elegante bistrot, è fruibile al pubblico.

Oltre alla villa, il giardino ospitava la casa del custode 

con la portineria, la serra, il garage, il campo da tennis e 

la piscina (la prima di proprietà privata a Milano). Il piano 

rialzato fungeva da zona di rappresentanza, mentre il 

primo piano era riservato alle camere private della 

famiglia. Spazi concepiti per padroni di casa operosi, ma 

capaci comunque di godersi il proprio tempo libero in 

Foto Barbara Verduci, 2021
FAI - Fondo Ambiente Italiano
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compagnia di ospiti e amici, ambienti dove l’innovazione 

si traduceva nel comfort e nell’efficienza di ascensori, 

montavivande, citofoni interni, porte blindate scorrevoli 

e caveau murati. Tutte caratteristiche che, per lusso e 

modernità, fecero della Villa una delle residenze simbolo 

dell’epoca. 

Tre importanti donazioni arricchiscono oggi la visita: la 

collezione di opere d’arte del primo Novecento di 

Claudia Gian Ferrari; la raccolta di dipinti e arti 

decorative del XVIII secolo di Alighiero ed Emilietta de’ 

Micheli tra cui spiccano tele di Canaletto e Tiepolo; e dal 

In alto: 
foto arenaimmagini.it, 2014

FAI - Fondo Ambiente Italiano

In basso: 
foto Luciano Monti, 2018

FAI - Fondo per l’Ambiente Italiano
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2017 la collezione Guido Sforni (1935-1975) tra cui alcuni 

capolavori di primo Novecento di De Chirico, Wildt, 

Sironi, Martini, Boccioni, Carrà e Campigli, fino alle 21 

opere su carta della collezione Guido Sforni (1935-1975) 

donata al FAI nel novembre 2017, con lavori di Picasso, 

Fontana, Modigliani, Matisse e altri grandi nomi del XX 

secolo. 

Visitare Villa Necchi Campiglio è un’esperienza 

indimenticabile perché è perfettamente conservata, un 

tuffo negli anni Trenta-Quaranta. Anche le stanze da 

letto conservano alcuni pezzi dei favolosi guardaroba. La 

disposizione degli spazi interni risponde alla divisione 

tradizionale delle dimore nobiliari: area giorno al primo 

Foto arenaimmagini.it, 2014
FAI - Fondo Ambiente Italiano

Pagine seguenti: 
Biblioteca al piano nobile.
Foto arenaimmagini.it, 2021
FAI - Fondo Ambiente Italiano
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piano, stanze da letto al piano superiore, stanze di 

servizio nel sottotetto e sale da gioco nel seminterrato, 

insieme agli spogliatoi e bagni per la piscina. La famiglia 

Necchi Campiglio volle tuttavia allontanarsi dalla 

tradizione dell’epoca, prevedendo ampie zone destinate 

al ricevimento degli ospiti e alla socialità: la Sala da 

pranzo, il Fumoir, la Biblioteca e il Salone. 

Foto arenaimmagini.it, 2014
FAI - Fondo Ambiente Italiano

Nel secondo dopoguerra la Villa fu interessata 

dall’intervento di riallestimento dell’architetto Tomaso 

Buzzi, che addolcì la linearità dello stile di Portaluppi 

inserendo elementi d’arredo ispirati al Settecento e in 

particolare allo stile Luigi XV. 

Il giardino è fiabesco. Ogni volta che ne varchi la soglia è 

un sogno ad occhi aperti perché dal fragore della vita 

metropolitana si viene avvolti da una pace appagante, tra 
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esemplari botanici che vanno dalle camelie agli ellebori, 

dalle felci alle ortensie. Personalmente adoro 

frequentarla anche al di là della visita degli spazi interni, 

usufruendo del bistrot per un pranzo alla domenica o 

per una merenda infrasettimanale. La sensazione è 

quella di essere in un posto dove il tempo si è fermato. 

Dove tutto si muove lentamente. Dove non si corre più 

Veranda al piano nobile
Foto arenaimmagini.it, 2021
FAI - Fondo Ambiente Italiano

ma si può con calma respirare.  Nella città capitale del 

design mondiale, è un vero capolavoro imperdibile del 

design anni Trenta. Straordinario. Tutto italiano. Il segno 

espressivo dell’architettura di Piero Portaluppi che si 

svela in ogni dettaglio con sperimentazioni all’avanguardia 

sia nel gusto decorativo sia nelle ricercate soluzioni 

tecniche che resero Villa Necchi una residenza unica per 

lusso e modernità. 
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Da ricordare che Villa Necchi Campiglio fa parte del 

Circuito delle quattro case-museo, tutte situate nel 

centro di Milano, tutte accomunate dalla generosità dei 

loro fondatori, che hanno messo a disposizione della 

collettività le loro abitazioni e le loro collezioni d’arte, e 

sono oggi luoghi di grande fascino. Visitarle permette di 

conoscere storie personali e scelte di gusto che 

riflettono anche l’evoluzione e la trasformazione della 

società cittadina. l

Pagina a sinistra:
Sala pranzo al piano nobile
Foto arenaimmagini.it, 2021
FAI - Fondo Ambiente Italiano

In basso:
Salotto al piano nobile
Foto arenaimmagini.it, 2021
FAI - Fondo Ambiente Italiano
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di Doina Ene l storica dell’arte
Fotografie di Cesare Castagnari

Una stradina con una casa di mattoni, una ragazza 

che legge alla finestra, un soldato in visita ad una 

ragazza, una donna che versa del latte da una brocca, 

atmosfere rarefatte, intime dove la luce è protagonista, 

anima, disvela. La mostra allestita dal 10 febbraio al 4 

giugno 2023 al Rijksmuseum di Amsterdam, dedicata a 

uno dei più grandi talenti olandesi del Seicento, è stata 

un’occasione rara di vedere le maggiori opere di 

Vermeer in un’unica sede. Si tratta di opere conservate 

in molti paesi e soprattutto negli Stati Uniti. In molti casi 

sono delle opere bandiera di collezioni e musei e che 

per questo motivo lasciano raramente la loro sede.

Tutto Vermeer
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La produzione di Johannes van der Meer, meglio 

conosciuto come Jan Vermeer (1632-1675), è stata 

piuttosto limitata e in ogni caso i dipinti superstiti sono 

appena trentasette, fra i quali i soggetti femminili sono i 

preferiti e i più numerosi. La mostra di Amsterdam ne 

ha esposto ben ventotto. Poche opere sono mancate 

all’appello: è il caso dell’Allegoria della pittura del 

Kunsthistorisches di Vienna; l’Astronomo del Louvre di 

Parigi;  Ragazza con velo, Giovane donna assopita e Donna 

con brocca d’acqua del MET di New York; Due gentiluomini 

e una fanciulla con bicchiere di vino dell’Herzog Antonon 

Ulrich Museum di Braunschweig; Suonatrice di chitarra 

del Kenwood House di Londra; Lezione di musica del 

Royal Collection Trust e Concerto a tre dell’Isabella 

Stewart Gardner Museum di Boston (rubato nel marzo 

del 1990). 

Dalla National Gallery of Art di Washington, sono stati 

concessi i due piccoli tronies (un genere che costituisce 

una via di mezzo tra il ritratto in costume e il quadro di 

storia) col cappello di piume rosse e col cappello cinese. 

Pagina precedente:
Donna che legge una lettera 
davanti alla finestra, 1657 ca., 
Gemäldegalerie Alte Meister 
(Dresda)

In basso:
Stradina di Delft, 1657-1658, 
Rijksmuseum (Amsterdam)
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In alto: 
Cristo in casa di Marta e Maria, 

1656 ca., dettaglio, National Gallery 
of Scotland (Edimburgo)

Pagina a destra: 
Mezzana, 1656, Gemäldegalerie 

Alte Meister (Dresda)

Quest’ultimo, con gli studi preparatori e la 

pubblicazione del catalogo, è stato in questa occasione 

definitivamente attribuito al maestro olandese.

Purtroppo i segni del tempo si possono osservare in 

molti dipinti e lo stato di conservazione non è sempre 

eccellente. Nel caso poi del dipinto conservato nel 

museo di Dresda è stato deciso di intervenire nel 2018 

in collaborazione con Rijksmuseum di Amsterdam 

rimuovendo lo strato di vernice per svelare la 

composizione originale immaginata da Vermeer.

Attraverso le analisi di fluorescenza ai raggi X, 

rimuovendo parte della pellicola pittorica, è stato 

scoperto un quadro nel quadro, un amorino, che 

l’artista aveva in una prima stesura inserito nella 

composizione appeso alla parete retrostante alla 

Ragazza che legge alla finestra. 

L’esposizione si è articolata in nove sale. In apertura, le 

uniche due vedute superstiti: La Vista della città di Delft  

e La stradina, equivalenti per qualità e ispirazione alle 

viste di interni. In queste due opere Vermeer esercita 
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anche per le viste di esterni i suoi virtuosismi coloristici, 

riuscendo a trasmettere intatti all’osservatore i giochi 

di luce del paesaggio urbano di Delft, con i suoi forti 

contrasti tra le costruzioni in mattoni rossi, 

splendidamente imitati, i tetti, le rive sabbiose, le acque 

che riflettono un cielo cangiante e animato da soffici 

nuvole sospese. 

Proseguendo nel percorso espositivo è stato possibile 

ammirare quattro grandi opere della prima produzione: 

Santa Prassede, Diana e le Ninfe, Cristo in casa di Marta e 

Maria e La Mezzana. Queste opere differiscono dalla 

produzione successiva per i temi e le atmosfere, anche 

se l’impronta stilistica dell’artista è già ben presente nei 

colori e della scioltezza di rappresentazione delle 

figure. La mostra è entrata nel vivo dell’opera di 

Vermeer presentando quella che è ritenuta essere la 

prima della serie di opere di interni, ovvero La ragazza 

che legge alla finestra, del 1657, proveniente da Dresda. È 

qui che Vermeer mostra i tratti caratteristici delle sue 

opere della maturità, compiendo un salto di qualità e un 

cambio di poetica ben evidenti. La visione, quasi di tipo 

fotografico, si pone come interpretazione della realtà 

sensibile e il flusso di luce naturale è rivelatore dello 

stato d’animo.
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Nelle sue opere l’artista propone una sorta di 

simbolismo figurativo dove la sospensione e la 

dilatazione del tempo nelle scene impongono allo 

spettatore di interrogarsi su quello che sta 

succedendo, su cosa sta per accadere o su quali 

significati reconditi la scena stia rappresentando. La 

luce è la protagonista indiscussa nella poetica dell’artista 

che attraverso finestre aperte sul mondo esterno svela 

attimi di vita, emozioni, mette in scena gli stati d’animo 

o le semplici attività domestiche consentendoci di 

assistere a momenti del quotidiano di secoli passati. 

Istanti di vita che però sono comuni anche alla nostra 

esistenza. Conoscitore della camera oscura, 

probabilmente grazie alla frequentazione dei Gesuiti, la 

tecnica di Vermeer si basa su di un calcolato sistema di 

illusione visiva e sollecitazione della mente che è 

costantemente chiamata a ricostruire e completare parti 

della scena che vengono solo accennate; si parla 

addirittura di tecnica a grani di colore definita con il 

termine “pointillisme” per alcuni dettagli, con studiata 

maestria degna di un illusionista in cui niente però è 

lasciato al caso. In Vermeer tutto è nel colore, la vera 

materia costitutiva delle sue opere. Il colore è forma, 

volume, luce, ombra, riflesso, bagliore. I dettagli sono 

precisi e fotografici, realizzati con pennellate piccole, 

fitte e vicine, da farli sembrare quasi tridimensionali, 

ritraggono attimi di vita quotidiana all’interno delle 

case borghesi dell’epoca. Nella celebre Lattaia questa 

caratteristica è espressa in maniera chiara, soprattutto 

nel descrivere la piccola natura morta che è parte 

fondamentale della composizione.

Pagina a sinistra: 
Lattaia, 1659 ca., Rijksmuseum 
(Amsterdam)
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Spesso Vermeer si cimenterà in queste nature morte 

che sembrano essere degli esercizi di stile, non fini a se 

stesse, ma funzionali alla composizione complessiva 

della scena. Così come le tende o gli arazzi, i tappeti 

turchi, le sedie con le protomi leonine e tutti gli oggetti 

di scena che troviamo insieme ai vestiti ripetuti più e più 

volte in opere diverse.

È il caso anche delle carte geografiche appese di tanto in 

tanto alle pareti: descritte con minuzia, tanto che agli 

studiosi è stato possibile riconoscerle, testimoniano la 

volontà di Vermeer di rappresentare il mondo esterno 

che indirettamente entra nell’intimità domestica, la 

nazione olandese che dedita alla conquista dei traffici 

commerciali mondiali con la sua Compagnia delle Indie 

orientali, amplia gli orizzonti della quiete di queste 

dimore dove donne, per lo più sole o in compagnia di 

servitrici, vivono forse in attesa dei loro compagni o 

corteggiatori che sono lontani per viaggi in terre 

lontane.

Tra i ritratti, o meglio gli studi di volti, celebre è la 

Ragazza con l’orecchino di perla, soprannominata da 

alcuni “la Monna Lisa olandese”. Il dipinto è di tre quarti 

con le labbra socchiuse, indossa una veste gialla e un 

turbante azzurro completato da una fascia ancora gialla. 

La ragazza indossa uno splendido orecchino in vetro 

veneziano soffiato che è sempre stato individuato come 

una perla. Nella stessa sezione: la Merlettaia e Giovane 

donna seduta al virginale. 

Proseguendo il percorso espositivo è stato possibile 

passare in rassegna le altre preziose opere arrivate in 

mostra, fra le quali il Geografo, che purtroppo non è 

Pagina accanto: 
Ragazza col turbante 

(Ragazza con orecchino di perla), 
1665 ca., Mauritshuis (L’Aia)
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stato possibile mettere a diretto confronto con 

l’Astronomo, rimasto al Louvre, Donna in azzurro che 

legge una lettera, Soldato con ragazza sorridente, Fantesca 

che porge una lettera alla signora, Allegoria della fede, 

Donna con una bilancia, Donna con collana di perle, La 

lettera d’amore.

Un tema frequente nell’opera di Vermeer è poi quello 

della musica, presente con strumenti o in scene di 

donne intente a suonare in interni disadorni o ricchi di 

In basso da sinistra 
Merlettaia, 1669-1670, 

Louvre (Parigi);
Giovane donna seduta al virginale, 

1670-1672, Collezione privata 
(New York)

dettagli. Il suonare e gli strumenti presenti nelle scene 

sembrano alludere ai diversi tipi di amore che Vermeer 

attribuisce ai vari soggetti che rappresenta. Strana 

figura quella della “Sfinge di Delft”, come è stato definito 

Vermeer dallo storico dell’arte francese Théophile 

Thoré; con questo appellativo passerà nella storia 

dell’arte a partire dal XIX secolo. Di lui abbiamo poche 

punteggiate notizie, una scarna bibliografia e nessuno 

scritto a lui riconducibile riguardante la sua attività 



87 GLOBUS 

artistica. Queste lacune contribuiscono all’alone di 

mistero che lo circonda. Quello che è stato possibile 

ricostruire è la nascita in una famiglia di protestanti, il 

matrimonio con la cattolica Catharina Bolnes e la sua 

conversione al cattolicesimo, ben undici figli 

sopravvissuti, una vita limitata a Delft nel quartiere 

Papenhoek, accanto a una missione di Gesuiti. Il pittore 

morì improvvisamente nel 1675 a quarantatré anni. 

In alto da sinistra: Geografo,  
1668-1669, Städelsches 
Kunstinstitut (Francoforte);  
Donna in azzurro che legge una 
lettera, 1663 ca., Rijksmuseum 
(Amsterdam)

In basso da sinistra:
Soldato con ragazza sorridente, 
1658 ca., Frick Collection 
(New York); 
Fantesca che porge una lettera 
alla signora, 1667 ca., 
Frick Collection (New York)
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Dopo più di due secoli di oblio la sua figura e la sua 

opera sono prepotentemente riemerse restituendo 

alla storia dell’arte un artista dell’intimità domestica 

fatta di allusioni, suggestioni, illusioni luministiche, 

colore e qualità di altissimo livello tale da elevarlo sulla 

moltitudine dei suoi colleghi olandesi del Secolo d’Oro. 

Ormai divenuto un fenomeno di massa, non perde 

tuttavia la sua aurea di mistero e fascino ineffabile che lo 

caratterizzano. l

Pagina a sinistra, dall’alto: 
Allegoria della fede cattolica, 1671-
1674, Metropolitan Museum of Art 
(New York); Donna con collana di 
perle, 1664 ca., Gemäldegalerie Alte 
Meister (Dresda)

In alto: 
Veduta di Delft, 1660 ca., 
Mauritshuis (L’Aia)
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di Domenico Piraina l direttore Palazzo Reale di Milano

Da alcuni anni ho indirizzato una parte dei miei studi 

verso l’esplorazione e la valorizzazione di letture 

che propongono una visione diversa, non convenzionale, 

della storia dell’arte. Mi sono cimentato su questa 

strada, per esempio, nel caso della mostra di cinque anni 

fa su Dürer e il Rinascimento, in cui si esponeva un modello 

interpretativo di Rinascimento parzialmente diverso 

da quello “burckardtiano” che, come ben si sa, era 

indirizzato a proporlo in termini di ri-scoperta dell’antico 

e di centralità dell’individuo, localizzandone l’epicentro 

nell’Italia centrale. In quell’occasione si poté osservare 

come, a cavallo tra Quattrocento e Cinquecento, la 

L’altro
di Bosch
Rinascimento
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situazione artistica fosse, in realtà, più complessa, ibrida 

e sfaccettata dal momento che, accanto e dentro lo 

stesso classicismo aulico ed egemonico, camminavano 

tendenze “altre” che privilegiavano temi alternativi 

qualificabili come bizzarri, eccentrici, comici. 

Nello stesso tempo, individuavamo come queste 

“devianze”, rispetto al consolidato e tradizionale 

modello classicista, non dovevano essere giudicate 

in termini di contrapposizione – basti pensare che 

anche Leonardo, modello di classicismo, era classico e 

anticlassico per via, ad esempio, delle caricature e delle 

grottesche – ma in termini additivi, per ricostruire una 

lettura del Rinascimento artistico più policentrica, 

dinamica, aperta e poliedrica. 

«Accanto e dentro lo stesso classicismo aulico
ed egemonico, camminavano tendenze “altre” che 

privilegiavano temi alternativi qualificabili 
come bizzarri, eccentrici, comici»

Pagina a sinistra: Jheronimus Bosch, 
Trittico delle Tentazioni di 
sant’Antonio,1500 circa.
Olio su tavola. Lisbona, Museu 
Nacional de Arte Antiga
© DGPC/Luísa Oliveira

In alto: particolari
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La stessa considerazione può essere parallelamente 

enucleata nell’ambito della letteratura dove accanto alla 

prevalente codificazione classicista espressa da Bembo 

si svilupparono forme di scrittura che privilegiarono 

il grottesco, il comico-realistico, il caricaturale, 

l’espressionismo; una tendenza attiva non solo in Italia, 

che trovò in Teofilo Folengo (1491-1544) il suo massimo 

rappresentante – si pensi a quel capolavoro della poesia 

maccheronica che è il Baldus –, ma anche, ad esempio, 

in Francia con l’umanista Francois Rabelais (1483-1553), 

autore di due romanzi come il Pantagurel e il Gargantua 

che hanno rallegrato la giovinezza di tanti. Che non si 

trattasse di tendenze semplicemente alternative era 

dimostrato dal fatto che esse trovassero accoglienza, 

comunque, nel contesto della cultura ufficiale delle classi 

alte, le quali erano, a tutta evidenza, interessate tanto 

alle opere classiche quanto a quelle più “eccentriche”: 

all’Escorial di Filippo II, ad esempio, convivevano 

perfettamente Tiziano e Bosch. Una visione, questa, già 

affermata da Eugenio Battisti (1924- 1989) che in un libro 

uscito nel 1962, piuttosto avversato da una parte della 

critica, parlava apertamente di Anti-rinascimento. 

Bottega di Jheronimus Bosch
Il giardino delle delizie

1500 circa. Olio su tela
Collezione privata
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Accanto al Rinascimento paradigmatico, di Raffaello e 

di Michelangelo, nel ‘500 emergono a livello europeo 

altre declinazioni divergenti rispetto ai paradigmi italiani 

fondati sui valori di prospettiva di armonia, di regolarità 

geometrica, di proporzionalità, di bellezza idealizzata. 

Soprattutto il mondo nordico pullula di alternative 

eccentriche ed irregolari: dalle figure allungate di Lucas 

Cranach il Vecchio (1472-1553), ai paesaggi fantastici 

di Albrecht Altdorfer (1480 ca.-1538), alla religiosità 

visionaria di Matthias Grunewald (1480-1528). Tra 

questi ultimi, giganteggia la figura di Hieronymus Bosch, 

un artista che a dispetto di una produzione pittorica, a 

noi nota, stimabile in poco più di una ventina di opere, 

continua ad avere un’influenza straordinaria anche 

oggi; non è un caso, ad esempio, se nel Primo manifesto 

surrealista Breton riconobbe nel Maestro fiammingo  

Copia da Jheronimus Bosch 
Scena con elefante, XVI secolo 

Olio su tela 
Firenze, Gallerie degli Uffizi

© Gabinetto Fotografico delle 
Gallerie degli Uffizi
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“il padre fondatore del Surrealismo” e che un artista 

come Keith Haring ne fosse completamente affascinato.

Quartogenito di cinque figli, nato intorno al 1450 

(secondo molti nel 1453) a ‘s-Hertogenbosch, una località 

del nord del Ducato di Brabante posta vicino a Utrecht, 

da cui poi prese il nome (il suo cognome era Van Aken), 

Bosch non ha lasciato lettere o diari della sua vita, e della 

sua formazione sappiamo molto poco. Probabilmente 

non si spostò mai dalla sua città natale, si sposò nel 

1480 con Aleyt Goyaerts van der Meervenne, maggiore 

di lui di un paio di anni, proveniente da una rispettata e 

benestante famiglia e dalla quale non ebbe figli e seguì la 

vocazione artistica già presente in alcuni membri della 

sua famiglia, la cui fama fu solo locale.

Ritorniamo alla lezione del linguaggio figurativo di 

Bosch, in cui vediamo visioni immaginarie, inquietanti e 

Jheronimus Bosch 
Trittico dei Santi Eremiti 
1495-1505 circa. Olio su tavola 
Venezia, Gallerie dell’Accademia
© Archivio fotografico Gallerie 
dell’Accademia di Venezia

Pagine seguenti, da sinistra:
Jheronimus Bosch
Le tentazioni di sant’Antonio 
1500-1525 circa. Olio su tavola 
Madrid, Museo Nacional del Prado
© Archivio fotografico, Museo
Nacional del Prado, Madrid;
Jheronimus Bosch
San Giovanni Battista, 1495 circa
Olio su tavola. Madrid, Museo 
Lázaro Galdiano
© Museo Lázaro Galdiano, Madrid
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spiazzanti, evocazioni fantastiche in cui copiose creature 

irreali proliferano in maniera caleidoscopica, disposte 

sulla superficie pittorica senza logica prospettica o 

rigore spaziale, producendo una sorta di horror vacui, di 

cui sono testimonianze le meravigliose Wunderkammer, 

proto-musei in cui venivano collocati, in maniera solo 

apparentemente disordinata, infiniti e meravigliosi 

oggetti, naturalia, artificialia, scientifica ed exotica. Ne 

emerge una visione che è agli antipodi della nostra 

arte rinascimentale, costituita da figure orgogliose 

del proprio status, ritratte con chiarezza espressiva 

e che trovano una precisa collocazione nello spazio. 

In Bosch abbiamo il caos popolato da piccole figure 

brulicanti come insetti, ibridi uomini-insetti, riti oscuri, 

incendi, stregozzi, simboli, mostri, incubi e sogni. Le 

proporzioni tra i vari elementi saltano, si capovolge il 

rapporto tra grande e piccolo, i torturatori diventano 

torturati, come in un contrappasso dantesco. Sembra 

di assistere alla rappresentazione di un mundus inversus, 

un mondo alla rovescia, ben descritto dall’indispensabile 

omonimo studio dell’etnologo allievo di Malinowski, 

Giuseppe Cocchiara, pubblicato, guarda caso, nel 

1963, un anno dopo il fondamentale libro di Eugenio 

Pagina accanto:
Bottega di Jheronimus Bosch 
La visione di Tondalo 
1490-1525 circa - Olio su tavola 
Madrid, Museo Lázaro Galdiano
© Museo Lázaro Galdiano, Madrid
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Battisti che abbiamo sopra citato, dove il povero fa 

l’elemosina al ricco, i pesci volano, e la pecora tosa il 

pastore. L’immenso repertorio immaginifico bosciano, 

tratto dalla simbologia dell’iconografia medioevale, dal 

folclore, dall’alchimia e dalla cultura popolare, suscita 

insieme repulsione, paura, curiosità e fascinazione.

In Bosch, ogni cosa è perfettamente leggibile, nitida se 

singolarmente presa, ma non appena si allarga lo sguardo, 

tutto appare misterioso, indecifrabile a tal punto che si 

potrebbe anche pensare alle pitture di Bosch come a 

dei veri e propri rebus. Con lui varchiamo le porte di 

un Rinascimento alternativo, irrazionale, visionario 

per avventurarci nelle incerte e inquietanti terre del 

brutto, del deforme, dell’osceno, del perturbante, del 

paradossale. Il singolare linguaggio figurativo di Bosch si 

diffuse presto e rapidamente in tutta Europa, generando 

infinite copie e repliche non solo nel campo della pittura 

ma anche in quelli della scultura, dell’editoria, delle 

incisioni e degli arazzi.  Molti furono gli oggetti stravaganti 

“alla Bosch” prodotti poi nelle arti decorative: tazze, 

boccali, elmi, calici, caraffe, ampolle, scudi, calamai.

L’opera di Bosch, proprio per la sua carica innovativa e 

inaudita, si è prestata a molteplici decifrazioni. 

C’è chi la interpreta come un segno precursore della 

riforma protestante che, da lì a poco, avrebbe sconvolto 

Pagina a destra:
Jheronimus Bosch

Giudizio finale, 1486 circa
Olio su tavola

Bruges, Musea Brugge, 
Groeningemuseum

«In Bosch, ogni cosa è perfettamente leggibile, nitida 
se singolarmente presa, ma non appena si allarga 
lo sguardo, tutto appare misterioso, indecifrabile a 

tal punto che si potrebbe anche pensare alle pitture 
di Bosch come a dei veri e propri rebus»



101 GLOBUS 



102 GLOBUS 

l’Europa; chi come il frutto pericoloso di un eretico 

della setta dei catari che immaginava la terra sub specie 

dell’inferno, posta sotto il dominio di Satana; chi come 

figlia di un adepto della setta degli adamiti che aspirava 

alla purezza edenica, un ritorno all’originaria innocenza 

di Adamo. 

C’è un’altra interpretazione, meno affascinante, forse, 

ma non per questo meno plausibile: che la pittura di 

Bosch venga letta in termini “moralistici”, come 

un ammonimento agli uomini di condurre una vita 

In alto:
Manifattura di Bruxelles (da 

Jheronimus Bosch)
Il giardino delle delizie 

1550-1570 circa. Arazzo 
Madrid, Palazzo Reale
© Patrimonio Nacional

In basso:
Manifattura di Bruxelles (da 

Jheronimus Bosch)
Il carro di fieno (Tribolazioni della 

vita umana) 
1550-1570 circa. Arazzo 

Madrid, Palazzo Reale
© Patrimonio Nacional
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virtuosa facendogli vedere l’inferno che li avrebbe 

attesi se avessero continuato a vivere nel peccato, 

nella lussuria, nell’avidità. Un gesuita spagnolo del ‘600 

disse a proposito di Bosch che mentre altri cercano di 

dipingere gli uomini come appaiono al di fuori, Bosch 

ha il coraggio di dipingerli come sono dentro. In questo 

ambito mi sovviene un parallelismo con un altro grande 

genio della pittura europea come Francisco Goya: 

mentre Bosch ha portato l’uomo nell’inferno, Goya ha 

portato l’inferno nell’uomo. l

In alto:
Manifattura di Bruxelles 
(da Jheronimus Bosch)
Le tentazioni di sant’Antonio 
1550-1570 circa. Arazzo 
Madrid, Palazzo Reale
© Patrimonio Nacional

In basso:
Manifattura di Bruxelles 
(da Jheronimus Bosch)
San Martino e i mendicanti 
1550-1570 circa. Arazzo
Madrid, Palazzo Reale
© Patrimonio Nacional
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di Valerio P. Cremolini l critico d’arte

Il profilo artistico e culturale di Beppe Mecconi è fuori 

discussione. Ne ha dato ampia prova come pittore, 

regista e scrittore. Mi intrattengo brevemente sulla sua 

vocazione letteraria suffragata dal successo di libri, nei 

quali il protagonista principale è lo scenario di umanità 

avvicinato da Mecconi durante la sua vita, ma anche 

arricchito da vicende di tempi lontani approfondite 

con lo sguardo dello studioso. Egli sa commuoversi 

dinanzi a storie che,  grazie alla sensibilità trasferita nel 

racconto con una scrittura sciolta e limpida, sembrano 

Sulle onde del mare 
Beppe Mecconi

Alceo - Sette classici greci, 
2014, cm 57x57, 

tecnica mista su carta

appartenere a noi tutti. Come non cogliere, infatti, il 

sincero e affettuoso richiamo alla propria terra, fonte 

di indelebili ricordi che, di volta in volta, grazie ad uno 

spontaneo processo di identificazione, diventano un po’ 

anche nostri? Così Mecconi ci rende compagni di viaggi 

reali e mentali intrapresi anche verso territori lontani, 
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scanditi da storie attendibili e da altre, non prive di 

accenti nostalgici, generate talora dalla sua fantasia,ma 

sempre caratterizzate da sentimenti profondamente 

schietti.

La scrittura, al pari della pittura, è un tramite speciale 

per muovere passioni, pensieri e alimentare domande 

sul proprio essere non indifferente al succedersi dei 

diversi accadimenti che incidono sullo stato d’animo. 

La versatilità creativa gli consente di dare visibilità con 

gusto sopraffino alle dinamiche e sorprendenti relazioni 

fra la parola e le immagini, attualizzando l’acutezza del 

pensiero di Simonide di Ceo (V sec. a.C.), per cui «la 

pittura è una poesia silenziosa e la poesia una pittura che 

parla».

In altra circostanza ho osservato che Mecconi vanta un 

linguaggio che lo rende immediatamente riconoscibile. 

Ciò esclude che dinanzi ai suoi dipinti sia superfluo 

riflettere. Per la presenza di metafore e di sapida ironia, 

«La scrittura, al pari della pittura, è un
tramite speciale per muovere passioni, pensieri 

e alimentare domande sul proprio essere»

In basso da sinistra:
Baudelaire - Mari di Poesia, 
2010-2014, cm 83x83, 
tecnica mista su carta;
Lawrence - Ai poeti del golfo 
della luna, 2010, cm 83x83, 
tecnica mista su carta
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di ricerca interiore e di apporto dell’inconscio, di 

sottile spiritualità, nonché di un sensibile clima legato 

non di rado al tempo festoso del gioco, si è coinvolti 

in un complesso esercizio interpretativo tutt’altro che 

frettoloso, in quanto nulla è affidato alla casualità. 

La tavolozza trattata da esperto colorista, alla stregua di 

una miracolosa sorgente animata dalla solare intesa fra 

astrazione e figurazione, attiva un effluvio narrativo che 

ci conduce ad abbracciare, tra la felice e illuminata intesa 

di segni e colori, i mondi di celebri poeti e scrittori. Leggo 

i loro versi e ammirando le tavole di Mecconi si rafforza 

la consapevolezza della ricchezza di contenuti simbolici e 

del corale concorso a favorire stati emotivi non effimeri, 

originati da guizzanti pennellate che hanno in comune 

una gradevole leggerezza. L’antologia pittorica di 

Mecconi si compone di attraenti pagine che danno conto 

della sua cultura classica, che dedica alla poesia greca ben 

più di un affettuoso ossequio. Pertinenti sintesi evocano 

gli orizzonti letterari ed esistenziali di Omero, di Alceo, 

spirito battagliero, incline alla lotta politica, richiamato nel 

simbolo della nave risucchiata dall’azzurro e tempestoso 

In alto da sinistra
Pasolini - Ai Poeti del Golfo della luna, 

2010, cm 83x83, 
tecnica mista su carta;

Borges - Mari di Poesia, 2010, 
cm 83x83, tecnica mista su carta
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mare e, poi, di Teocrito, Callimaco, Archiloco, Esiodo e di 

Saffo, incantevole usignolo.

Ci sono più nessi logici per raccordare secoli lontani 

al tempo della modernità, che per Baudelaire, eccelso 

poeta e nobilissimo critico d’arte, incarna le suggestive 

sensazioni del “transitorio” e del “fuggitivo”.  Su un 

proscenio pressoché cupo, interrotto da una robusta 

striscia di rosso acceso, Mecconi attualizza il pensiero 

del poeta dei Fleurs du mal, che eleva il mare a simbolo 

speculare dell’uomo, a cui rivolge la convinta esortazione: 

«Homme libre, toujours tu chériras la mer! / La mer est 

ton miroir; tu contemples ton âme / dans le déroulement 

infini de sa lame, /et ton esprit n’est pas un gouffre moins 

amer».

Il mare con la sua forza e la sua levità è spesso presente 

nei lavori dei poeti, che lo custodiscono nella loro anima 

al pari di una gemma senza uguali. Mecconi è affascinato 

da sceltissimi versi, amalgamati in campiture elette a 

luoghi ideali per accogliere la sua genuina visionarietà, 

tradotta in espressive immagini che riflettono l’eco 

del presente e dell’eterno. Ed ecco il pittore varcare 

cautamente la soglia del privato di poeti, a cui si sente 

sinceramente alleato nel condividere l’incanto di scenari 

marini. Così coglie la verità dei versi di Lawrence, suo 

In basso da sinistra:   
Tenco - La scuola genovese, 2010, 
cm 83x83, tecnica mista su carta;
Caproni - Mari di Poesia, 2011, 
cm 57x57, tecnica mista su carta
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conterraneo nel 1919, allorché esalta San Terenzo che 

«tutta scintillante di rosa sulla spiaggia è così bello che fa 

quasi male».  Ai versi luminosi del poeta inglese associa 

una composizione modulata da una luce tersa che si 

espande sull’amato borgo natio. 

L’accurata pittura di Mecconi non rinuncia all’enigmaticità 

del Borges di Luna di fronte dove «il mare - confessa - è 

un antico linguaggio che non riesco a decifrare». In un 

In alto:
 Dickinson - Poesia Donne, 

2016, cm 90x90, 
tecnica mista su tela

In basso:
Nazim Hikmet - Mari di Poesia, 

2010, cm 83x83, 
tecnica mista su carta
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notturno il ritmico ondeggiare rispecchia il succedersi 

di pensieri che attendono risposte, forse portatrici di 

inquietudine.  Anche la fervida mente di Pasolini è intenta 

alla riflessione quando, all’improvviso, lo sguardo è rapito 

dalle colline di Lerici e dalle luci della Spezia. Da un golfo 

di impareggiabile bellezza. Siamo all’albeggiare di una 

giornata invernale. Nel misurato tonalismo permeato 

dalla sobrietà dei grigi, Mecconi ne offre la singolare 

narrazione pittorica

Mare, mare e ancora il mare è protagonista di poesie che 

con naturalezza ispirano persuasivi apporti del pittore, 

rivelatori di risorse tecniche e di indiscutibile versatilità 

compositiva.  Non sfugge la spontaneità dell’originale e 

dolente pentagramma che svela il male di vivere scolpito 

da Luigi Tenco nel sofferto Com’è difficile. Accorata 

confessione del cantautore per dichiarare «com’è 

difficile, veder finire / tutti i miei sogni in un bicchier 

d’acqua / senza neanche aver visto il mare». Si avverte, 

inoltre, nelle cinque delicate sequenze minimaliste, 

suggerite dai versi di A Tullio dedicati da Giorgio Caproni 

alla città di Genova. «Qui forse – scrive il poeta livornese 

– potrei  vivere / potrei forse anche scrivere / potrei 

perfino dire / qui è gentile morire».

In basso da sinistra
Bertolani, 2015, cm 83x83, 
tecnica mista su carta;
Conte - Ai poeti del Golfo delle luna, 
2010, tecnica mista su carta
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Mecconi ha accarezzato il foglio bianco con il colore 

azzurro del mare per rivivere le sensazioni di libertà, 

immensità ed eternità trasmesse da Emily Dickinson 

nella poesia As if the Sea should part, integralmente 

trascritta sul dipinto. 

Cielo e mare si confrontano non da estranei, ma da 

alleati, nell’opera, densa spiritualmente, che richiama 

Arrivederci fratello mare di Nazim Hikmet. In due piani 

distinti dall’intonazione accesa e misurata dell’azzurro, 

il pittore scrive una pagina di inequivocabile astrazione 

lirica dal contagioso impatto visivo. Non è momentaneo 

anche quello suscitato dalla superficie cenerina, custode 

della memoria poetica di taglio autobiografico di 

Paolo Bertolani, indimenticabile cultore e divulgatore 

dell’importanza sociale e letteraria del dialetto. In 

A me disé: Liguria il poeta lericino afferma la solida 

appartenenza alla terra amata per tutta la vita. Mecconi 

se ne fa eletto e affettuoso interprete.

Inducono alla speranza e alla felicità le giocose onde 

danzanti di Mecconi appartenenti al Mare della divina 

Baia, protagonista della breve e spontanea poesia di 

Giuseppe Conte, donata dal poeta ligure al caro amico 

Lee Masters - Poeti, 
2011, cm 83x83, 

tecnica mista su carta
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pittore, autore, peraltro, di rigorosi e delicati haiku, 

tanto scarni nella forma quanto ricchi di problematiche 

soluzioni interpretative. Concordo che «Livido e cupo / 

è il mare d’inverno, eppure bello».

Suscita commozione, infine, la scura collina di Spoon 

River, ripresa da Mecconi con una zoomata quanto mai 

adeguata, che Edgar Lee Masters ha trasformato nel 

cimitero dell’immaginario paese dove riposano decine 

di persone, singolarmente collegate a epitaffi, cinque 

dei quali speditamente illustrati dal pittore. Le poesie 

e le calzanti elaborazioni di Mecconi conducono su un 

comune percorso di ricerca esistenziale, assiepata da 

molteplici domande sul senso della vita.  Il mare, al centro 

di una riflessione unitaria, è chiamato in grandissima 

misura a rappresentarne momenti di piacevolezza, di 

malinconia, di inevitabile tristezza e di verità. l

Haiku Febbraio - 12 mesi-12 haiku, 
2012, cm 83x83, 
tecnica mista su carta

«Le poesie e le calzanti elaborazioni di Mecconi 
conducono su un comune percorso di ricerca 
esistenziale, assiepata da molteplici domande 

sul senso della vita»
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Le meraviglie sommerse che si presentano davanti 

alla mia fotocamera ogni qualvolta mi immergo 

nell’incantevole specchio d’acqua compreso fra il Golfo 

del Cofano a ovest e il promontorio dello Zingaro ad est, 

sono sempre sorprendenti. San Vito Lo Capo è uno dei 

più ricercati luoghi turistici della Sicilia occidentale, tappa 

obbligata per chi desidera conoscere natura e atmosfera 

di un punto delli’isola ricco di fascino e storia. E poi, la 

straordinaria bellezza della sua spiaggia chiara spezzata 

dall’azzurro di un mare dal sapore tropicale, eletta più 

volte la migliore sul territorio italiano e fra le migliori 

su quello europeo.  Se dovessi tuttavia soffermarmi 

a scrivere di ogni peculiarità che caratterizza questo 

splendido e variegato territorio, rischierei di dilungarmi 

di Giovanni Laganà l ingegnere e fotosub naturalista

L’underwater 
intrigante e selvaggio
di San Vito Lo Capo
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troppo. E allora mi tuffo, sperando di trasferire a chi legge 

anche solo un’infinitesima parte delle mie sensazioni 

e di quel mondo subacqueo che porto in superficie 

attraverso le fotografie.

Inizio dall’incantevole scenario del Golfo di Macari, 

proprio quello della famosa serie televisiva, dove le 

pareti sommerse di Punta Negra – uno dei miei siti 

preferiti – iniziano  a svelare la loro bellezza a partire da 

meno di cento metri dalla costa conducendo, attraverso 

gradoni e salti costanti, fino a oltre cinquanta metri di 

profondità. Un’immersione ricca sempre di sorprese sia 

per l’immancabile pesce stanziale che può incontrarsi, 

ma soprattutto per le numerose colonie di Gorgonia 

rossa che rappresentano una costante cromatica dal 

forte impatto, al pari dell’intensità della luce proveniente 
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dal fondale di sabbia sottostante ed altamente riflettente. 

Le cavità in parete custodiscono ancora qualche ramo 

di corallo rosso che, a polipi aperti, rappresenta uno dei 

soggetti statici più belli da immortalare.

Spostandoci poi ad est di San Vito, l’antica tonnara situata 

all’interno del Golfo del Firriato, rappresenta uno degli 

elementi identitari del luogo. Come il Kent – uno dei 

relitti più ricercati dall’intera comunità subacquea – che 

“vive” lì da quarantacinque anni, sul fondo del mare tra 

Punta Spadillo e Punta Forbice, a circa cinquanta metri 

di profondità, nel suo fiero assetto di navigazione. Era il 7 

luglio del 1978 quando, dopo una lenta agonia causata da 

un incendio che fortunatamente lasciò illeso l’equipaggio, 

iniziò ad affondare legato alla catena dell’ancora che lo 

aveva fino a quel momento sostenuto. Nel suo ultimo 

viaggio, guidato da Liakos Hristos e accompagnato da 

dieci persone, era partito da Siracusa diretto in Nigeria; 

chissà per quale strana motivazione portava con sé un 

carico di Corani, degli zampironi e tante sigarette!

Nato nel 1957 da  “madre cipriota e padre greco”,  nessuno 

avrebbe immaginato cosa stesse per accadere al Kent 
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mentre, affondando, il Mediterraneo lo avrebbe accolto 

amorevolmente nel suo grembo per farlo poi risorgere 

a nuova vita. Questa nave emana un fascino particolare, 

a partire dalla coperta posta sulla quota dei trentotto 

metri dove gli scorfani, principali protagonisti del teatro 

faunistico vivente su quel relitto, ti accolgono come se ti 

stessero aspettando. E lo fanno in un ambiente insolito, 

ma probabilmente più adatto di altri, se si considerano le 

abitudini di quei pesci dovute alla disponibilità di cibo e 

al tipo di rifugi offerti dallo scafo che ne rappresenta una 

dimora confortevole, in buono stato di conservazione e 

letteralmente colonizzata dalle più svariate forme di vita. 

Difficile tentare di descrivere la nuova vita donata dal 

mare al Kent, che sembra continuare a navigare sul fondo; 

difficile immaginare come un immenso corpo estraneo 

sia stato “adottato” e trasformato in un’oasi, in cui la 

diversità biologica lascia stupefatti gli osservatori attenti. 

L’unica “arma” in mio possesso è la fotocamera, con la 
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quale ho cercato di riportare in superficie le claveline 

che aderiscono al ferro del relitto, le spugne a guisa di 

cannule protese verso l’alto, gli sciami di castagnole e 

qualche timida aragostina pronta a ritirarsi al minimo 

segno di pericolo.

Se si potesse disporre di una scorta d’aria importante, 

senza tuttavia temere le conseguenze di una 

decompressione infinita, si potrebbe pinneggiare fino 

alla Secca delle Cataratte, situata proprio vicino al Kent. 

Ricchissima di rosse Gorgonie e frequentata sia da 

pesce stanziale che pelagico, le Cataratte iniziano con un 

cappello posto ai venti metri di quota fino a raggiungere 

grossi scogli simili a faraglioni fra i trenta e i cinquanta 

metri di profondità. Presentano spunti fotografici 

interessanti anche per i più esigenti.

La Grotta Perciata, la Grotta delle Colonne e quella 

dell’acqua dolce, dell’arco, del camino e dei gamberi 

(quest’ultima fra le più profonde), ci danno lo spunto per 

far comprendere che anche gli amanti del “cave” puro 

non rimarrebbero per nulla delusi.
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Il mio viaggio ideale fra i fondali di San Vito potrebbe 

continuare ancora per molto, potrei scrivere della 

Secca di Calarossa o di quella del Faro, della Parete della 

Tonnara o di quella di Calampiso, ma nel corso dell’ultima 

mia permanenza in quello straordinario lembo isolano 

ho coronato il sogno di raggiungere il Corallo nero 

della Croce, al quale prima o poi dedicherò il tempo che 

merita. Mentirei se dicessi che la notte prima ho dormito 

serenamente; mentirei se affermassi di essere convinto 

che quel paradiso sommerso potesse essere riportato 

in superficie attraverso i miei scatti. Non mento se penso 

che ho ancora il cuore in gola. l
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Testo e immagini: Andrea Murdock Alpini 
(PHY Diving Equipment)

Immagini storiche: Archivio Fondazione Ansaldo - Genova 

Settembre 2022. Il giorno che abbiamo lasciato 

le cime a terra a Montauk, qualche ora prima di 

completare il carico e rizzarlo, stavo leggendo i Diari 

Antartici per ingannare l’attesa. “Finalmente siamo in 

marcia dopo quattro anni di preoccupazione, di lavoro. 

Auguro a tutti noi il successo perché ho dedicato a questa 

impresa tutte le mie forze.”

Andrea Doria
la grande dame degli abissi
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Oggi mi trovo in mezzo all’Oceano Atlantico, finalmente 

ancorato sopra l’Andrea Doria. È giunta l’ora di 

compiere delle scelte. Arrivare fin qui è stata l’impresa. 

Ora bisogna raccontare la nave, ma anche il relitto. La 

sicurezza è un aspetto a cui spesso ho pensato prima, 

ma soprattutto durante queste immersioni sull’Andrea 

Doria. I problemi ad essa connessi dipendono in larga 

parte dalla distanza della costa: 45 miglia. La corrente è 

sempre presente e forte, determinata a strapparti dalla 

barca per farti ritrovare a molte miglia di distanza, in 

mezzo a un oceano sconfinato e ruvido. La profondità 

è un problema relativo se non legato al tempo di fondo, 

ovvero al tempo di decompressione. Anzi, durante la 

seconda immersione che ho effettuato sul relitto, la 

visibilità era così scarsa che ho deciso di tagliare il tempo 

di fondo per evitare un’inutile lunga decompressione, 

poiché non avrei ottenuto nessuna buona immagine ma 

solo scampoli di relitto. 

È stato un lungo percorso quello che mi ha condotto 

sul relitto dell’Andrea Doria. Un tumulto di pensieri 

mi attraversa prima di buttarmi in acqua per la terza e 

ultima volta di questo primo viaggio alla ricerca di ciò 

che è rimasto della Grande Dame. Il relitto dell’Andrea 

Pagina precedente:
cartolina promozionale dell’Andrea 
Doria, Linea Nord America 
(Fototeca Fondazione Ansaldo)

In alto:
Andrea Doria 
(Fototeca Fondazione Ansaldo)
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Doria è spesso appellato come K2 o l’Everest della 

subacquea. Mi sono sempre chiesto perché proprio 

quella montagna e non un’altra vetta aspra e difficile 

da raggiungere? Non so chi abbia chiamato il relitto 

per la prima volta con questo nome. Il K2 è conosciuto 

come “la montagna degli italiani” ovvero un tributo a 

coloro che sono stati i primi a scalarla fino in vetta, il 31 

luglio 1954.  Due anni dopo, e solo una settimana prima 

di quella data, la bella nave del rinascimento culturale 

italiano, sociale, politico, economico e manifatturiero 

affondava al largo del Banco di Nantucket. Era il 26 

luglio 1956.

Nel 1954 la spedizione guidata da Ardito Desio, arrivata 

tra le montagne del Pakistan, sceglie di raggiungere la 

vetta del K2 per la via che passa dallo Sperone Abruzzi, 

là dove Sua Altezza Reale il Duca degli Abruzzi Luigi 

Amedeo di Savoia arrivò e si fermò nel lontanissimo 

1909.  Allora qual è lo Sperone Abruzzi dell’Andrea  

In alto e pagina a destra:
Andrea Doria, varo 

(Fototeca Fondazione Ansaldo) 
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Doria? La corrente. Questo a mio avviso è il fattore 

ambientale che maggiormente va gestito in una 

spedizione su questo relitto. Male interpretare la 

corrente significa una débâcle totale del viaggio.  A volte 

bisogna aspettare che la sua intensità diminuisca, che il 

flusso turbolento e travolgente perda progressivamente 

di forza per far sì che si possa entrare in acqua. 

Mi è capitato di vedere l’acqua ribollire in superficie 

tanta era la sua forza. Mi è capitato di vedere cime 

zavorrate trascinate come pagliuzze in ogni dove. 

Mi è anche però capitato di vedere improvvisamente la 

corrente sparire del tutto in una frazione di secondo. 

Alla fine della prima immersione ho pensato che avrei 

dovuto rivedere i miei obiettivi, sia per l’intensità della 

corrente sia per le condizioni del relitto stesso. Uno 

schiaffo mi aveva dato la Grande Dame in quella prima 

occasione d’incontro. Prima di buttarmi in acqua per la 

seconda volta mi sono lungamente parlato per auto-

convincermi e trovare la forza di affrontare al meglio 
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quel secondo tuffo: “Dai! È solo maledetta corrente!”. 

La terza occasione ero deciso a non sprecarla, volevo 

qualcosa di più dall’Andrea Doria. Quello che volevo io 

bisognava ora vedere che lo volesse anche lei. 

Quando ho visto il relitto per la prima volta, toccando 

la murata di sinistra, ho sussurrato alla nave: “E così sei 

tu, l’Andrea Doria”. Nonostante sapessi molto della 

nave non sapevo nulla del relitto, almeno finché non 

mi sono imbattuto nel suo incontro.  Adesso sono in 

acqua, inizio a respirare per lasciare la superficie e già 

dai primi pugni che afferrano la cima mi accorgo che 

qualcosa è cambiato. L’acqua ha un colore diverso, la 

densità è differente, ma soprattutto la corrente è assai 

meno intensa, sembra quasi che stia sparendo. Il tratto 

che solitamente attraverso in due minuti, adesso l’ho 

coperto in meno di uno. Il vetro della mia maschera per 

la prima volta non è inondato da plancton e nutrienti che 

mi sbattono addosso in continuazione. Ora, finalmente 

vedo.  A ventisei metri alzo lo sguardo e scorgo la cima 
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che non traballa come le gambe di un ubriaco che si 

aggira tra i carruggi genovesi. La cima è dritta, tesa. Più 

scendo e più non si muove. Non posso crederci. Questa 

deve essere finalmente l’occasione che aspettavo. È 

giunto il momento di andare all’elica. Conto le bitte: 

prima due, poi tre. Eccoci. È qui che bisogna attraversare 

la chiglia per raggiungere la maestosa elica di sinistra. 

Sotto murata la corrente è bassa, un nodo, niente 

in confronto ai quattro e cinque nodi a cui eravamo 

sempre abituati. Oltre la paratia quanto sarà intensa? 

Ho ancora bene in mente il ricordo del primo giorno 

quando, affacciandomi, sentivo strapparmi la pelle del 

mio volto. Mano sinistra e mano destra sono ben salde 

al relitto.  Alzo lo sguardo, non sento forze ostili. 

Il tratto di chiglia da percorrere è ampio, la visibilità non 

permette comunque di muoversi a vista. Lungo lo scafo 

la corrente accelera, esattamente come mi aspettavo. 

Ho lasciato le tre bitte alle mie spalle, ora pinneggio 

in direzione dell’elica. Impiego qualche minuto per 

In basso da sinistra:
La Domenica del Corriere 1956, 
numero speciale contenente
il servizio sul naufragio dell’Andrea 
Doria; Life Magazine, agosto 1956, 
Rescue at Sea. Il primo servizio 
al mondo contenete le foto 
di Loomis Dean sul naufragio 
dell’Andrea Doria
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In basso da sinistra:
attrezzature subacquee di 

Andrea Murdock Alpini a bordo 
della DV Tenacious (Fotografia PHY 

Diving Equipment);  
Andrea Murdock Alpini si appresta 

a scendere sul relitto dell’Andrea 
Doria (Fotografia  Tenacious e PHY 

Diving Equipment)

raggiungere la profondità di settanta metri. Una forza 

a me contraria limita la mia velocità di progressione. 

Poi d’improvviso, appare dal nero. Sento Joe Mazraani 

chiamarmi: “Andrea! It’shere”. È per lui la prima volta 

dopo quasi un centinaio di immersioni sul relitto. È per 

me il senso del viaggio.

Vedo subito due pale, poi conto le altre. Inizio a filmare, 

ma quando arrivo di fianco alla pala e vedo lo spessore 

di cui è composta resto estasiato. È una lama sottile, 

In alto da sinistra:
Bruno Vailati riprende Stefano 

Carletti sul relitto dell’Andrea Doria 
(Fotografia Al Giddings); 

DV Tenacious.

precisa, possente. La forma di ogni pala è qualcosa di 

magico che diviene armonia nella visione d’insieme. 

Giro tutt’attorno all’elica, per un attimo mi sento  

Nijinskij. L’elica è tanto grande che non riesci a vederla 

contemporaneamente da una parte all’altra. Sotto la 

coltre soffice di anemoni, da qualche parte, è ancora 

scritto il nome “Genova”. Il bulbo è affusolato come 

un proiettile. Il bulbo è bello come un’architettura di 
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Michelangelo e raffinato nella forma come un calcolo 

ingegneristico di Leonardo. Qui, da questi dettagli, 

si capisce la bellezza della nave. L’Andrea Doria era 

un capolavoro galleggiante, non era soltanto un 

transatlantico di lusso. Alcuni decenni fa doveva essere 

l’ottava meraviglia del mondo da ammirare sott’acqua. 

Oggi le devastanti correnti e le burrasche oceaniche 

l’hanno parzialmente distrutta. Un capolavoro però lo 

riconosci dal dettaglio. Non serve vedere tutta l’opera 

di un maestro rinascimentale per capire quanto fosse 

bello l’intero quadro, ne basta una parte. Una parte 

In alto:  le due eliche dell’Andrea 
Doria (Fotografia Istituto Luce);
Piero Calamai, Comandante 
dell’Andrea Doria
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descrive il tutto. Se vai a Firenze, Roma, Milano, Venezia, 

Napoli o Palermo, Urbino, Parma o Genova, ovunque tu 

vada percepisci la grandezza dell’Italia che fu. E così è 

sull’Andrea Doria: ovunque tu vada percepisci l’italianità. 

Cosa significa essere italiani? Questo è un valore che il 

nostro popolo calpesta e bistratta, eppure lo Stivale ha 

qualcosa da trasmettere a chiunque si imbatta nel suo 

senso culturale.  Qualcuno dice che vedere oggi l’Andrea 

Doria non abbia senso poiché sta scomparendo. Il senso 

invece è proprio questo, vederla prima che scompaia 

per sempre. Dopotutto, anche andare a Roma e vedere 

il Colosseo ha senso, anche se è lacunoso di molte 

parti, anche se la sua architettura è ormai frazionata 

e ben diversa dall’originale Teatro Flavio. “Begli edifici, 

meravigliose rovine”, così diceva Louis Khan, architetto 

americano che ha trovato le sue radici nell’architettura 

del passato.  Belle navi, meravigliosi relitti.  “Il sogno 

era sempre stato davanti a me, in fuga. Raggiungerlo 

– trascorrevi un momento all’unisono – quello  era il 

miracolo” (Anaïs Nin). l

Pagina precedente:
Andrea Doria 
(Fototeca Fondazione Ansaldo)

In alto: 
Stefano Carletti spazzola la scritta 
dell’Andrea Doria sul relitto (1968)

In basso: 
Spedizione italiana, ponte 
dell’Andrea Doria (1968)
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IPAZIA D’ALESSANDRIA
DALLA CONOSCENZA ALLA DIVULGAZIONE DEL SAPERE

Un personaggio storico in grado di sintetizzare i concetti di scientificità e bellezza

 Filosofa e matematica greca, nata presumibilmente tra il 355 ed il 370, Ipazia  
 è tra le prime donne della storia che ha diffuso il pensiero scientifico, riuscen-
do a trasformare la sua profonda conoscenza in un servizio pratico di divulgazione del 
sapere soprattutto per quanti avessero un bisogno reale di conoscenza. 
Non solo: Ipazia d’Alessandria, così come le fonti iconografiche mostrano, godeva di 
particolare bellezza estetica, unitamente ad una spiccata qualità nei modi di trasmettere 
la conoscenza a quanti aderirono alla sua scuola scientifica di derivazione neoplatonica.
Questi sono i concetti che fondano la mission del Poliambulatorio Specialistico 
Ipazia Day Clinical Center: offrire servizi con la stessa filosofia che contraddistinse la 
famosa donna greca. 
Non solo visite specialistiche ed esami diagnostici ma un vero e proprio percorso di 
accompagnamento del paziente in funzione delle sue specifiche necessità. Ipazia DCC 
salvaguarda qualità ed efficienza con una rispondenza immediata delle richieste e con 
tempi di attesa brevi.
Questo è frutto della lunga esperienza di due generazioni di imprenditori che hanno 
messo a disposizione la loro conoscenza per gli altri. Le attrezzature all'avanguardia, 
le apparecchiature elettromedicali e presidi medico chirurgici sono a servizio 
di chi necessita di cure avanzate, diagnosi accurate e rapidità nelle risposte.

Via Bari, 6 - Cara�a di Catanzaro - Tel. +39 0961.954 796 - Mobile +39 348.3708511

www.ipazia-dcc.it



La GLH vanta un’esperienza ventennale nel campo del facility 
management, cioè nell’ambito di tutti quei servizi che non 
sono visibili ma che tuttavia restano fondamentali per il 
benessere quotidiano e che migliorano la vita di tutti i giorni. 
Da sempre svolge la propria attività con un’etica aziendale 
rivolta al rispetto dell’ambiente.

Specializzatasi nel corso degli anni in servizi più accurati quali 
la disinfestazione, derattizzazione, manutenzione giardini e 
aree verdi, potatura in alta quota, sani�cazione, ecc.

Ha acquisito competenze e quali�cazioni svolgendo la 
propria attività con esperienza e professionalità, all’insegna 
della trasparenza e della qualità dei servizi svolti.

Le certi�cazioni acquisite non riguardano solo il modo in cui 
svolge le proprie attività in totale sicurezza e con la massima 
professionalità ma anche l’uso di prodotti naturali, non nocivi, 
impegnandosi a mantenere un comportamento etico nel 
rispetto di tutti.

Quando
l’arte
rispetta
l’ambiente

Delicato intervento di ecosabbiatura svolto dagli specialisti della GLH 
s.r.l.  per il recupero dell'antica lanterna e del Grifo, e�ettuato per la città 
di Catanzaro.

Contattaci:  
- mail infoglhsrl@gmail.com
- tel 0961.784011

Vieni a visitare il nostro sito web



137 GLOBUS 

La GLH vanta un’esperienza ventennale nel campo del facility 
management, cioè nell’ambito di tutti quei servizi che non 
sono visibili ma che tuttavia restano fondamentali per il 
benessere quotidiano e che migliorano la vita di tutti i giorni. 
Da sempre svolge la propria attività con un’etica aziendale 
rivolta al rispetto dell’ambiente.

Specializzatasi nel corso degli anni in servizi più accurati quali 
la disinfestazione, derattizzazione, manutenzione giardini e 
aree verdi, potatura in alta quota, sani�cazione, ecc.

Ha acquisito competenze e quali�cazioni svolgendo la 
propria attività con esperienza e professionalità, all’insegna 
della trasparenza e della qualità dei servizi svolti.

Le certi�cazioni acquisite non riguardano solo il modo in cui 
svolge le proprie attività in totale sicurezza e con la massima 
professionalità ma anche l’uso di prodotti naturali, non nocivi, 
impegnandosi a mantenere un comportamento etico nel 
rispetto di tutti.

Quando
l’arte
rispetta
l’ambiente

Delicato intervento di ecosabbiatura svolto dagli specialisti della GLH 
s.r.l.  per il recupero dell'antica lanterna e del Grifo, e�ettuato per la città 
di Catanzaro.

Contattaci:  
- mail infoglhsrl@gmail.com
- tel 0961.784011

Vieni a visitare il nostro sito web

Abbonati o regala un abbonamento a 
«Globus» 

Segui «Globus» su www.globusrivista.it

Scrivici su info@globusrivista.it

Annuale Cartaceo 99 €
+ digitale omaggio

Annuale digitale 40 €

Copia singola 25 €

L’abb�amento
c�prende
tu�i i num�i 
del 2023



138 GLOBUS 




