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Ci sono scoperte che avvengono a seguito di un’intuizione, 
altre per una pervicace insistenza nel tentare e ritentare la 
strada giusta, altre ancora si materializzano dopo aver agito 
con un razionale metodo scientifi co che ne abbia prefi gurato 
l’esito. E poi ci sono le scoperte che, semplicemente, sono 
fi glie del caso, ma non per questo meno cariche di fascino. In 
quest’ultima categoria bisogna collocare ciò che è avvenuto 
la mattina del 26 giugno 1946 in località Santa Lucia di 
Calamello, a Cartoceto di Pergola, nella campagna  a sud di 
Urbino, quando durante alcuni lavori di scavo resisi necessari 
per far defl uire l’acqua piovana vennero fuori delle 
meravigliose statue che sarebbero successivamente passate 
alla storia come i Bronzi dorati di Pergola. Un capolavoro 
dell’antichità. Un gruppo scultoreo di inestimabile valore 
storico, artistico, culturale. Un lascito che, ancorché sia uno fra 
i tanti dell’età romana, nulla può togliere al senso di meraviglia 
e di bellezza insito in ogni scoperta archeologica. Infatti 
meraviglia e bellezza non sono certo categorie che si 
prestino all’abitudine o ad una superfi ciale noncuranza, 
per poi soggiacere all’indifferenza. Tutt’altro! Ogni volta che si 
presentino davanti ai nostri occhi ci aprono scenari ricolmi di 
suggestioni e di stimoli positivi. E poco importa, come nel 
caso dei Bronzi di Pergola, se la datazione non è precisa, se 
l’individuazione dei personaggi rappresentati non è puntuale, 
se le cause che hanno indotto qualcuno in tempi antichi a 
seppellirli in quel luogo sono sconosciute. Importa molto di 
più, e una volta di più, che quei pezzi del passato ci facciano 
sognare con tutta la monumentale espressione che ci offrono.

di Fabio Lagonia
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di Roberto Besana l Fotografie di Roberto Besana
su concessione del Ministero della Cultura 

 Soprintendenza ABAP delle Marche

Un gruppo unico al mondo, una preziosità artistica e 

un’opera di inestimabile pregio: ecco i Bronzi dorati 

da Cartoceto di Pergola, località sita nella  provincia di 

Pesaro-Urbino. Reperti straordinari e di incomparabile 

bellezza che dall’età romana sono giunti fino ai nostri 

giorni. Solo il caso lo ha reso possibile: sepolti in un 

terreno della località di Santa Lucia di Calamello,  sono 

affiorati la mattina del 26 giugno 1946 durante alcuni 

lavori di scavo realizzati per far defluire l’acqua piovana 

che, a causa delle abbondanti precipitazioni, aveva 

formato una pozza d’acqua. Chissà come vi erano stati 

confinati per aver fortunatamente resistito oltre due 

millenni a guerre, razzie, incuria e vandalismi.

La paziente ricomposizione dei numerosi frammenti 

– molti dei quali apparivano deformati – ha dato 

il sorprendente risultato di un gruppo omogeneo 

costituito da due uomini e due donne più due cavalli, 

presumibilmente un gruppo familiare del I secolo a.C. Le 

sculture sono realizzate con la tecnica della cera persa, 

impiegata nell’antichità per la fusione di statue cave in 

bronzo mediante la creazione di un modello di cera, 

ideale per la realizzazione di figure di grandi dimensioni: 

tra gli esempi più celebri di questa tecnica vi sono i Bronzi 

di Riace o i Cavalli della Basilica di San Marco di Venezia 

(altro rarissimo esempio di gruppo equestre bronzeo, la 

cui datazione è però ancora incerta).

Le statue di Pergola, di indiscusso valore tecnico-

artistico, rappresentano l’unico gruppo di bronzo 

I  Bronzi
dorati di
Pergola 
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dorato di età romana attualmente noto. Sono 

espressione di quella politica di diffusione di immagini 

monumentali che ha contraddistinto il mondo romano 

dall’età tardo-repubblicana in poi, a testimonianza del 

potere dei personaggi raffigurati. Ma restano molti 

punti interrogativi sul perché queste statue siano 

state sepolte e ridotte volontariamente a pezzi, in 

318 frammenti. Altri dubbi riguardano l’identità dei 

personaggi rappresentati. Le ipotesi messe in campo 

per spiegare l’identità delle due statue giunte sino a 
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noi pressoché integre sono numerose. Gli studi più 

recenti hanno datato la scultura del cavaliere tra il 50 

e il 30 a.C.  e dall’abbigliamento si presume si tratti di 

un ufficiale romano di alto livello. La donna, identificata 

ad una prima analisi come Livia, madre dell’imperatore 

Tiberio e vedova di Augusto, è dei quattro personaggi 

quello meglio conservato. Tra i dettagli che hanno 

contribuito alla datazione vi è l’acconciatura, di 

derivazione ellenistica,  particolarmente in auge tra le 

matrone romane della seconda metà del I secolo a.C. 

Sull’anulare della matrona spicca un anello d’oro che 
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segnala l’appartenenza all’Ordine Equestre e conferma 

quindi l’altissimo rango dei personaggi. Anche i due 

cavalli sono riprodotti in atteggiamento maestoso, 

con il collo eretto, con una zampa anteriore sollevata 

e una posteriore avanzata ad accennare il passo. Le 

ricche decorazioni delle teste riproducono divinità della 

religione romana. Gli uomini che li cavalcano potrebbero 

essere dei comandanti vittoriosi in qualche campagna 

d’Oriente, a motivo delle gualdrappe (ornamenti 

tessili) presenti sui cavalli e che erano in uso presso i 

Persiani. Secondo un’altra ipotesi sarebbero invece i due 

«Le sculture sono realizzate con la tecnica 
della cera persa, impiegata nell’antichità 

per la fusione di statue cave in bronzo mediante la 
creazione di un modello di cera, ideale per 

la realizzazione di figure di grandi dimensioni»
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fratelli Nerone e Druso III, figli di Agrippina Maggiore 

e adottati da Tiberio. Probabilmente la distruzione e 

l’occultamento di queste statue è addebitabile alla 

damnatio memoriae inflitta ai due fratelli accusati di 

ribellione. Ciò potrebbe spiegare anche perché il 

gruppo scultoreo sia stato sepolto in quella Cartoceto 

che in epoca romana era terra “sconsacrata”.

Oggi questi capolavori sono conservati nel Museo 
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dei Bronzi dorati di Pergola, che si articola in quattro 

sezioni: archeologica, formata dai bronzi dorati e da altri 

reperti rinvenuti in zona; storico-artistica; numismatica; 

e d’arte contemporanea, dedicata all’artista pergolese 

Walter Valentini. Nel 2019 la sala espositiva è stata 

arricchita dall’installazione multimediale di Paco 

Lanciano sicché il visitatore viene accolto in una sala 

immersiva in cui i bronzi dorati, grazie all’ausilio delle più 

moderne tecnologie, sono raccontati attraverso parole, 

suoni, luci e immagini.

Nei dintorni merita una visita la Gola del Furlo, una 
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Riserva Naturale di 3.600 ettari di boschi e pascoli 

attraversata dal fi ume che si insinua tra pareti e cime 

rocciose. La gola è situata lungo il tracciato originario 

della Via Flaminia, e furono proprio i Romani che 

compresero l’importanza strategica di questo luogo, e 

per questo motivo scavarono la galleria del passo ancora 

oggi percorribile. l
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La Chiesa dell’Egitto dei primi tre secoli era 

attraversata da forti tensioni escatologiche che 

alimentavano domande sulla prosecuzione della vita 

oltre la morte, sull’aldilà e sui destini assegnati ai giusti 

e ai malvagi dopo l’esperienza terrena. Ad alimentare 

questi interrogativi non era solo l’Apocalisse di 

di Domenico Condito l saggista
Immagini per gentile concessione della The Parker Library, 

Corpus Christi College, Cambridge

San Paolo e l’arcangelo Michele 
all’ingresso dell’Inferno. 

CCCC MS 20, f. 61r  

Visio Pauli

di San Paolo

Il viaggio
all’inferno
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Da sinistra: La pena dei dannati 
morti senza pentimento. 
CCCC MS 20, f. 61v;
in alto: l’arcangelo Michele sprona 
S. Paolo a proseguire. In basso: 
il ponte del giudizio. 
CCCC MS 20, f. 62r 

Giovanni, con le sue suggestive rivelazioni profetiche 

sull’ultraterreno, ma anche testi apocrifi di ascendenza 

giudaica e mediorientale come il Quarto Libro di Esdra, 

il Libro di Enoch e l’Apocalisse di Pietro, che combinavano 

visioni e profezie con elementi di natura esoterica. 

Attorno alla metà del III secolo, in questo humus 

composito, fiorì un’opera letteraria scritta in greco e 

destinata a influenzare tutta la tradizione escatologica 

tardo-antica e medievale fino al Quattrocento: 

l’Apocalisse di San Paolo, detta anche Visio Pauli. L’autore, 

di cui s’ignora l’identità, racconta il viaggio di San Paolo 

nel Paradiso e nell’Inferno. A guidare l’apostolo nel 

viaggio ultramondano è l’arcangelo Michele. L’opera fu 

«L’opera fu ispirata dall’esperienza mistica vissuta 
da San Paolo, e da lui stesso raccontata in terza 

persona nella Seconda lettera ai Corinzi»
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Da sinistra:
gli usurai bruciano tra le fiamme, 

mordendosi la lingua. 
CCCC MS 20, f;

la punizione delle madri disonorate 
e impenitenti che uccisero i loro 

bambini. 
CCCC MS 20, f. 63r 

ispirata dall’esperienza mistica vissuta da San Paolo, e 

da lui stesso raccontata in terza persona nella Seconda 

lettera ai Corinzi: “Conosco un uomo in Cristo, che 

quattordici anni fa – se con il corpo o fuori del corpo 

non lo so, lo sa Dio – fu rapito fino al terzo cielo. E so 

che quest’uomo – se con il corpo o senza corpo non lo 

so, lo sa Dio – fu rapito in paradiso e udì parole indicibili 

che non è lecito ad alcuno pronunziare” (2Cor. 12, 2-4).

Gli esegeti antichi ritenevano che Paolo avesse realmente 

goduto della visione beatifica di Dio, contemplando 

transitoriamente la sua stessa essenza, dove si palesano 

tutte le realtà e ogni forma di conoscenza, compresa 

la visione dei mondi ultraterreni. Questa concezione 

permise all’autore della Visio Pauli d’immaginare con vivo 

realismo il viaggio all’Inferno di Paolo, pur non avendone 

egli fatto cenno nel racconto del suo rapimento al terzo 
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cielo. Si superavano così i limiti allusivi dell’Apocalisse 

canonica e della visione mistica di San Paolo, che non 

offrivano elementi sufficienti per una descrizione 

completa dell’aldilà. L’Apocalisse di San Paolo rappresenta, 

quindi, il culmine della letteratura apocalittica giudaica e 

mediorientale, che si era sviluppata tra il II secolo a.C. 

e il III secolo d.C. L’edizione originale in greco è andata 

perduta, ma è stata ricostruita sulla base delle versioni 

copte, arabe, armene e siriache. Una seconda edizione 

greca fece la sua comparsa a Tarso attorno all’anno 

420. Si narrava ch’era stata ritrovata, grazie a un sogno, 

nelle fondamenta della casa di San Paolo. Il racconto 

serviva per conferire all’apocryphon maggiore credibilità 

e autorevolezza. 

L’opera si diffuse rapidamente in tutti i paesi del 

Mediterraneo, fino a raggiungere i maggiori centri 

europei. Nel corso di 1300 anni, furono redatte 

versioni tardo-antiche e medievali in copto, armeno, 

arabo, etiopico, russo, serbo, bulgaro, rumeno e ben 

oltre settanta versioni in latino. Il corpus si è poi 

arricchito di numerose redazioni, in prosa e in versi, 

nelle lingue volgari: italiano, francese, provenzale, gallese, 

anglo-normanno, tedesco, anglosassone e irlandese. 

Quali le ragioni di questo grande successo? Per la 

prima volta, la Visio Pauli aveva descritto una realtà 

ultramondana completamente cristiana, colmando quel 

vuoto nell’immaginario dei credenti che aveva favorito 

il ricorso a forme sincretiche ed eterodosse. Inoltre, 

l’opera era animata da un sincero spirito profetico, e 

aveva lo scopo di muovere gli uomini verso Dio e il 

bene, così da migliorare le sorti del mondo ed essere 

meritevoli di un giudizio favorevole dopo la morte. Per 

questo carattere etico e omiletico ebbe il favore di 

molti Padri della Chiesa, e venne utilizzata come testo 

di meditazione nei monasteri, ma sempre considerando 

«Per la prima volta, la Visio Pauli aveva descritto 
una realtà ultramondana completamente cristiana, 

colmando quel vuoto nell’immaginario 
dei credenti che aveva favorito il ricorso 

a forme sincretiche ed eterodosse»
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In alto: la punizione della 
ruota. In basso: un vescovo 
cattivo tormentato da cinque 
demoni. CCCC MS 20, f. 63v 

i topos del testo nella struttura simbolica della Visio. È 

l’apocalisse apocrifa che più di ogni altra ha influenzato 

lo sviluppo delle concezioni escatologiche cristiane, 

almeno fino alla Divina Commedia di Dante. La sublime 

opera dantesca ne ha preso il posto, dopo averne tratto 

ampiamente ispirazione. La novità più significativa della 

Visio Pauli è il principio di corrispondenza colpa-pena, 

descritto molto bene da Ugo Foscolo, che conobbe 

una versione provenzale e abbreviata dell’opera: “San 

Paolo visita pure l’Inferno, e lo percorre sotto la scorta 

dell’arcangelo Michele, che mostra i diversi luoghi 

delle regioni infernali, e le diverse classi de’ peccatori, 

tormentati ciascuno in un genere di pena adatta al suo 

peccato”.

La Parker Library del Corpus Christi College di 

Cambridge conserva uno dei codici più riccamente 

illustrati dell’Apocalisse di Paolo (CCCC MS 20). Fu 

realizzato tra il 1330 e il 1325 in versi anglo-normanni. 

Qui presentiamo in breve le splendide miniature del 

manoscritto che illustrano il viaggio all’Inferno di Paolo, 

la sezione della Visio Pauli che ha suscitato maggiore 

interesse nel corso dei secoli. La prima illustrazione 

mostra l’arcangelo Michele che conduce Paolo per mano 

fino alla bocca dell’Inferno, aperta mostruosamente 

verso il cielo. Da essa emerge un albero infuocato, al 
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quale sono appesi i dannati in vari modi, in relazione 

alle diverse colpe commesse in vita.  All’ingresso di una 

torre, un diavolo regge uno strumento di tortura.  A 

seguire, a Paolo vengono mostrati i dannati morti senza 

aver fatto penitenza dei loro peccati. Sono disposti 

in ranghi sovrapposti. Il diverso livello d’immersione 

nelle fiamme dipende dalla gravità dei loro peccati. 

Nella terza miniatura, Paolo si ferma inorridito alla 

vista della scena che si apre in basso, ma l’arcangelo 

Michele lo sprona tirandolo per il mantello. Entrambi 

osservano dall’alto un fiume fetido e scuro, dove i 

dannati sono accatastati gli uni sugli altri, mentre bestie 

infernali si avventano su di loro per divorarli. Il fiume è 

attraversato da un ponte stretto che ha una funzione 

probatoria: i buoni riescono a superarlo con facilità 

per raggiungere il Paradiso, mentre i dannati cadono 

nel fiume, sprofondando in quel tormento orribile. La 

scena successiva mostra la fine degli usurai, condannati 

a bruciare tra le fiamme in un calderone, mordendosi 

la lingua. Due diavoli alimentano il fuoco, mentre una 

creatura mostruosa colpisce i dannati con una clava. Di 

grande impatto drammatico è la visione di “coloro che 

non osservarono la castità fino al matrimonio – riferisce 

l’arcangelo – e disonorate uccisero i loro bambini e li 

diedero in pasto a porci e cani o li gettarono nei fiumi 

Gli increduli condannati 
a bruciare nel calderone fetido 

con i sette sigilli. 
CCCC MS 20, f. 64r 



La discesa gloriosa di Cristo 
nell’Inferno. CCCC MS 20, f. 65v



Prelati tra le fiamme colpiti 
dai forconi dei demoni. Un altro 

prelato viene passato allo spiedo. 
CCCC MS 20, f. 66r 



24 GLOBUS 

o in altre perdizioni e dopo non fecero penitenza”. 

Bruciano tra le fiamme, tormentate da diavoli e rettili 

orripilanti. Un altro strumento di punizione osservato 

da Paolo è quello della ruota. A essa i dannati sono 

fissati per mezzo di chiodi all’altezza di mani e piedi. 

La ruota, azionata dai demoni, compie mille giri per 

poi sbattere contro un masso e fermarsi, lasciando 

cadere a terra i dannati. Particolarmente cruenti sono 

le punizioni riservate ai prelati che hanno tradito la 

legge di Dio. Un vescovo, tormentato da cinque demoni, 

è condannato a sopportare innumerevoli pene fino al 

giorno del giudizio. “Perché fu un vescovo negligente – 

spiega l’arcangelo – che non custodì la legge di Dio, non 

fu casto nel corpo o nella parola né in pensieri né in 

opere, ma fu avaro e ingannatore e superbo”. In un’altra 

scena, un prelato è passato allo spiedo, mentre accanto 

Da sinistra: in alto, dannati tra le 
fiamme divorati 

da vermi e serpenti. 
In basso, dannata tormentata 

da sette demoni. 
CCCC MS 20, f. 64v; 

un’anima santa viene condotta 
dagli angeli in Paradiso. 

CCCC MS 20, f. 65r
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a lui bruciano in un calderone numerosi tonsurati, 

colpiti dai demoni con i loro forconi. Le pene più gravi, 

riferisce ancora l’arcangelo, sono riservate a “coloro 

che non credono che Cristo, il fi glio di Dio, si sarebbe 

incarnato e che sarebbe nato dalla Vergine Maria, e non 

furono battezzati né comunicati col Corpo e col Sangue 

di Cristo”. Questi dannati sono collocati all’interno di 

un pozzo chiuso da sette sigilli, che emana un fetore 

così forte da superare tutte le pene dell’Inferno. Queste 

anime sono escluse per sempre dal ricordo di Dio. In un 

altro luogo, profondo come dalla terra al cielo, uomini e 

donne, immersi nelle fi amme, sono ammucchiati gli uni 

sugli altri, come pecore in un ovile, con vermi e serpenti 

che li divorano. E i loro gemiti e lamenti sono possenti 

come tuoni. Vicino a loro, una donna tormentata da 

sette demoni.  All’Inferno, Paolo assiste anche alla salita 

al cielo di un’anima giusta portata dagli angeli, mentre i 

cori celesti gioiscono per la sua sorte beata. 

La visione si conclude con Paolo e l’arcangelo Michele 

che,  assieme ai dannati e a una miriade di angeli, 

implorano Dio per ottenere un refrigerio alle pene 

dei reprobi. Si assiste allora alla discesa gloriosa di 

Cristo che indossa il diadema regale. Il Figlio di Dio, 

dopo aver condannato i peccatori per le loro iniquità 

in vita, fi nalmente concede loro il riposo domenicale 

dalle pene. 

E tutti benedicono a gran voce il Cristo, il Figlio di 

Davide, l’eccelso Signore. l
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di Catia Sardella l Fotografie di Manfredi Manfre’

Nella seconda metà del XVIII secolo la ricerca 
di regole che caratterizzano l’essenzialità del 

neoclassicismo non attenua assolutamente lo spirito 
competitivo dell’aristocrazia nelle corti europee. In 
questo periodo, ad esempio, le magnifiche residenze 
vengono ulteriormente arricchite da mobili meccanici. 
Uno in particolare fa la sua eccellente comparsa: la 
“tavola volante” o “matematica”.
Don Benedetto Lombardo, primo proprietario della 
Casina cinese di Palermo, rimase affascinato da questa 
novità che Caterina II di Russia, Luigi XV di Francia e 
ancora i genitori di Maria Carolina d’Austria avevano 
fatto realizzare nelle proprie residenze. Da un brano 
del Diario di un architetto francese scritto a Palermo da 
Léon Dufourny si evince l’intento del Lombardo a farne 
realizzare un prototipo dal noto architetto Giuseppe 
Venanzio Marvuglia: “Si costruirà una tavola mobile 
che sale e scende imbandita, come quella immaginata 
dal signor Loriot per Choisy”. Il Marvuglia, infatti, nella 
relazione tecnica del 21 gennaio 1799, data che precede 
l’acquisto della Casina da parte dei Borbone, scrive: 
“Nel pianterreno, ritrovatosi in rustico altra stanza a 
cantonera di levante e mezzogiorno senza mattonato 
e con uno sportello nella volta reale […] più in detto 
piano nobile a cantonera di levante e mezzogiorno, la 
camera a mangè di palmi 24 e palmi 18 con sua volta e 
mattoni ed uno sportello nel pavimento per la buffetta 
di mangiare che dovrà farsi”. 

La tavola
volante
o  matematica
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La Casina 
 Illustrazione di Catia Sardella
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Saranno però i reali borbonici che ne daranno 
commissione al suddetto architetto, in quanto la 
Casina era divenuta dal 1799 una delle loro residenze 
in Sicilia. Così Rocco Zappulla falegname, Raffaele La 
Colla fabbro e Nicola Fia vetraio, con la direzione del 
Marvuglia realizzano la tavola matematica. Installata nella 
sala da pranzo è comunicante con il vano sottostante 
attraverso un foro già esistente nel pavimento. Detto 
vano, a sua volta, è collegato da un tunnel sotterraneo 
alle due cucine poste appena fuori la Casina, oggi sede 
del Museo Etnografico Siciliano “Giuseppe Pitrè”. 
È un sistema di macchine semplici: carrucole, contrappesi 
di piombo e un verricello legati da corde in canapa 
azionano un meccanismo di parti fisse e mobili. Una 
ricevuta di pagamento del 17 marzo 1800 testimonia che 
il maestro Zappulla riceve onze sessanta come acconto 
per atto e maestria della “tavola a mangiare” che deve 
salire e scendere, da situarsi nella casina di Sua Maestà. 

Pagina a fianco: Tavola 
matematica con accesso al piano 
inferiore, da dove si azionava 
la macchina

In basso: Cucina nella dépendance  
della Casina cinese (ora Museo G. 
Pitrè)
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La struttura consente il movimento di elevazione e 
discesa di cinque montavivande con vassoi di diversa 
forma: quattro circolari e uno centrale quadrato che, 
sollevato dal peso di quattro piombi legati da altrettante 
corde, raggiungono il piano orizzontale della tavola. La 
discesa verso il basso avviene per mano di un uomo che, 
servendosi di un verricello, avvolge la corda collegata 
alla parte inferiore del montavivande centrale. Entro 
guide scavate lungo i pilastri della struttura centrale 
scorrono altri quattro montanti che muovono i puntoni 
sormontati da vassoi circolari rivestiti di lastre d’argento. 
La privacy era così assicurata. La libagione veniva fatta 

Da sinistra: Macchina e argano; la 
macchina vista dal basso
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salire sul vassoio centrale in tavola e i commensali si 
servivano da soli, alla francese. Solo la mescita delle 
bevande – la  cui richiesta avveniva per mezzo di gruppi 
di quattro nastri distinti per colore posti lungo il bordo 
della tavola e comunicanti con la servitù nel vano 
inferiore –, veniva fatta da un maggiordomo e un paggio. 
Oggi le tavole matematiche ancora esistenti, oltre a 
quella appena ristrutturata e funzionante della Casina 
cinese di Palermo, si trovano in Russia nel padiglione 
Ermitage, nel Grande Palazzo di Carskoe Selo (vicino 
a San Pietroburgo), nel padiglione Marli a Peterhof (di 

Tavola volante



Da sinistra: Ingresso del cunicolo comunicante con la cucina; sala da pranzo; ingresso sala da pranzo



Da sinistra: Un angolo della cucina; contenitori per pane, aromi, acqua e vino, comunicanti con i nastri colorati della tavola; fiocchi colorati che indicavano alla 
servitù di portare aromi, acqua, vino e pane
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fronte al Golfo di Finlandia) e in Francia nel castello 
di Choisy. Il tavolo progettato per Trianon non fu 
mai realizzato mentre nel sito di Carditello si può 
osservare sul pavimento la traccia di un foro circolare 
ormai chiuso dove era allocato il mobile; nel castello 
di Luneville in Lorena, un altro esemplare è stato 
completamente distrutto da un incendio il 2 gennaio del 
2003, e purtroppo non se ne conserva traccia. Quello 
di Palermo era un piccolo palcoscenico dove portate e 
piatti apparivano e scomparivano magicamente, fi ore 
all’occhiello dei riservatissimi pranzi dei Borbone ai 
quali neppure la servitù era ammessa. Oggi rimane quale 
testimonianza ancestrale della moderna domotica. l
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di Rebecca Pedrazzi l storica dell’arte
Fotografie di Franco Borrelli

Luogo ricco di fascino, storia, arte e bellezza, definito 

come il “monumento simbolo del Piemonte”, la 

Sacra di San Michele è un’imponente abbazia che da 

secoli domina la cima del Monte Pirchiriano. Porta con 

sé una lunga tradizione di spiritualità, cultura e potere 

ed è inserita negli itinerari religiosi della regione. Si 

tratta di un complesso architettonico sito in val di Susa a 

circa quaranta chilometri da Torino. La cima del Monte 

Pirchiriano gode di una posizione strategica e per questo 

motivo, già in epoca romana, fu utilizzata come base per 

un castrum. Dopo l’invasione dei Longobardi nel 569 d.c., 

La Sacra di
San Michele
tra storia, fascino
arte e potere
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le costruzioni delle chiuse e l’invasione dei Saraceni,  si 

arriva alla fine del X secolo per incontrare San Giovanni 

Vincenzo, l’arcivescovo di Ravenna, che proprio 

qui,  sull’imponente monte, inizia una vita eremitica. 

Un’antica leggenda narra che l’arcangelo Michele si 

mostrò a San Giovanni Vincenzo e gli ordinò di erigere 

un santuario. Dobbiamo però aspettare l’arrivo del 

conte Ugo (Ugone) di Montboissier, allora governatore 

di Aurec-sur-Loire, nell’Alvernia (regione della Francia 

centrale), per vedere la prima pietra del monastero. 

Poco prima dell’anno Mille questo ricco nobile francese 

si reca a Roma per chiedere indulgenza al Papa che gli 

chiederà di scegliere tra due penitenze: un esilio di sette 

anni o la costruzione di un’abbazia. Inizia dunque con 

una richiesta di redenzione l’edificazione del monastero, 

avvenuta negli anni 983-987 e proseguita fino al 1622, 

sebbene la sua costruzione originaria sembra attestata 

al V sec. d.C. con tre chiesette dedicate all’arcangelo San 

Michele. Nel 999 Ugo di Montboissier affida a cinque 

benedettini il monastero, sotto la guida del monaco 

Adverto.  Il disegno per costruire una quarta chiesa 

sopra le tre preesistenti porta probabilmente il nome 

di Guglielmo da Volpiano. Il monastero si allarga:  viene 

costruita anche una quinta chiesa e si reclutano abati 
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e monaci in Alvernia. I Benedettini sviluppano così un 

centro spirituale e iniziano a ospitare i pellegrini e a dare 

protezione alle popolazioni circostanti. Viene quindi 

costruita una foresteria destinata ai viaggiatori che 

percorrono la via Francigena. Numero di monaci e fama 

crescono ulteriormente e durante tutto il Medioevo 

continuano i lavori di ampliamento e abbellimento: 

dalla decorazione del finestrone dell’abside centrale alla 

stupefacente Porta dello Zodiaco, opera del maestro 

Niccolò (scultore attivo tra il 1122 e il 1139) posta sul 

culmine dello Scalone dei Morti, che permette l’accesso 

al piano di base della Chiesa. 

Il XIV secolo è il suo periodo di maggior gloria e potenza: 
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la Sacra di San Michele ottiene molta autonomia e 

l’indipendenza sia dal potere temporale, sia da quello 

del vescovo di Torino. Diventa così una sacra-fortezza 

tra religiosità, cultura (si fornì di una biblioteca e opere 

d’arte) e potere (i suoi possedimenti in Italia e in Europa 

si estesero notevolmente). Le cose cambiano nel 1379 

quando, a causa del malgoverno dell’abate Pietro di 

Forgeret, la Santa Sede sostituisce la figura dell’abate 

con un commendatario. Nel 1622 la decadenza è ormai 

tale da indurre papa Gregorio XV a sopprimere il 

monastero, che all’epoca contava soltanto tre monaci. 

Dopo sei secoli di vita benedettina la Sacra di San 

Michele sopravvive a se stessa in uno stato di abbandono 

per altri duecento anni. 

Le cose cambiano ancora, ma stavolta in una direzione 

«Un’antica leggenda narra che l’arcangelo Michele 
si mostrò a San Giovanni  Vincenzo e gli ordinò 

di erigere un santuario»
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positiva, nel 1836. Figura chiave per il rilancio della Sacra è 

il grande teologo e filosofo roveretano Antonio Rosmini: 

in questa immensa e santa personalità confida il re Carlo 

Alberto di Savoia, convincendo papa Gregorio XVI ad 

affidare l’amministrazione e la custodia perpetua del sito 

ai padri rosminiani, tuttora presenti. Rosmini, fondatore 

dell’Istituto della Carità, viene definito da Alessandro 

Manzoni come  “una delle sei, sette grandi intelligenze 

che più onorano l’umanità”.  La congregazione religiosa 

dei rosminiani resta alla Sacra anche quando nel 1867 

la legge dell’incameramento dei beni ecclesiastici porta 

loro via i pochi averi che possiedono, impiegati per il 

sostentamento e la manutenzione degli edifici. 

Oggi la Sacra di San Michele è strategicamente ubicata 

al centro di un percorso di pellegrinaggio di circa 2000 

La biblioteca
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chilometri, da Mont Saint-Michel a Monte Sant’Angelo. 

Le ardite architetture e le sue sculture sono di rara 

bellezza e incantano ancora oggi tutti i visitatori. 

Quando si visita questo sito si ha come l’impressione 

di accedere a un luogo mistico e senza tempo. Ci sono 

opere di eccelsa qualità ben conservate nel tempo che, 

da sole, valgono la visita, come il ripido scalone dei Morti 

e la già menzionata Porta dello Zodiaco (il più antico 

ciclo romanico sullo Zodiaco). E ancora: le antiche 

foresterie, gli archi rampanti e il panorama: dal monte 

si può godere di un meraviglioso paesaggio circondati 

«Quando si visita questa Sacra 
si ha come l’impressione di accedere 
a un luogo mistico e senza tempo»

Archi rampanti



In senso orario: Bifora; altare, particolari del finestrone absidale



Portale dello Zodiaco; scalone dei morti - Pagine seguenti: ingresso della chiesa
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da storia e spiritualità. Anche Umberto Eco ha subìto il 

fascino di questo luogo di culto: qui si è lasciato ispirare 

per Il nome della Rosa, e qui avrebbe voluto che fossero 

girate le scene dell’omonimo film diretto da Jean-Jacques 

Annaud, che ha però dovuto optare per ambientazioni 

più comode da raggiungere. Umberto Eco, nella prima 

pagina del suo celebre libro, così descrive la magia di 

questo luogo di fascino e storia: «Come ci inerpicavamo 

per il sentiero scosceso che si snodava intorno al monte, 

vidi l’abbazia. Non mi stupirono di essa le mura che la 

Illustrazioni di Claudio Borsato
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cingevano da ogni lato, simili ad altre che vidi in tutto il 

mondo cristiano, ma la mole di quello che poi appresi 

essere l’Edifi cio. Era questa una costruzione ottagonale 

che a distanza appariva come un tetragono (fi gura 

perfettissima che esprime la saldezza e l’imprendibilità 

della Città di Dio), i cui lati meridionali si ergevano 

sul pianoro dell’abbazia, mentre quelli settentrionali 

sembravano crescere dalle falde stesse del monte, su cui 

s’innervavano a strapiombo». l
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Nota anche come la Regina Viarum per un verso del 

poeta Stazio, la Via Appia fu la prima consolare ad 

essere costruita; inaugurata nel 312 a.C., prese il nome 

dal magistrato che l’aveva voluta, Appio Claudio Cieco. 

Iniziava a Porta Capena, vicino al luogo in cui oggi si 

trova il Circo Massimo, e proseguiva in direzione sud, 

prima fino a Capua e poi fino a Brindisi. La larghezza 

della carreggiata dell’Appia permetteva il transito dei 

carri a doppio senso e le dimensioni dei marciapiedi 

facevano sì che molti passanti potessero fermarsi ad 

ammirare gli spettacolari monumenti funerari che si 

trovavano ai lati. Lungo questa strada, uscendo dal caos 

cittadino, si poteva godere del paesaggio della campagna 

romana e non mancavano i servizi per i viaggiatori: 

non solo alberghi e osterie ma anche strutture per 

far riposare e abbeverare i cavalli. Nel primissimo 

tratto, anche a causa dei numerosi secoli intercorsi, 

dell’urbanizzazione e delle tante stratigrafie accumulate 

Testo e fotografie di Maria Grazia Cinti l archeologa
Illustrazioni di Cristiana Pumpo

LA VIA APPIA
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nel tempo, non sono più visibili i caratteristici basoli 

che tutti conosciamo. Spingendoci qualche chilometro 

verso sud, però, si apre un mondo e ci si sente ancora 

quasi come 2300 anni fa: lungo questa arteria, infatti, 

si possono ancora vedere i resti delle strutture che si 

trovavano ai lati della strada: ville, monumenti funerari 

ed edifici di ogni genere. Immaginiamo di percorrere 

la via Appia dall’inizio, uscendo da Roma. Un sepolcro 

in particolare attira subito la nostra attenzione: quello 
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degli Scipioni, famiglia di spicco dell’antica Roma che 

si fece costruire una tomba monumentale nel III sec. 

a.C. scavata direttamente nel tufo di una collinetta. 

Al suo interno era un meraviglioso sarcofago che oggi 

si trova ai Musei Vaticani, quello del fondatore del 

sepolcro: Scipione Barbato. Proseguendo in avanti, 

dopo altre importanti strutture si arriva alla porta 

aperta quando furono costruite le Mura Aureliane (III 

«Si apre un mondo e ci si sente ancora quasi come 
2300 anni fa: lungo questa arteria, infatti, 

si possono ancora vedere i resti delle strutture 
che si trovavano ai lati della strada: ville, monumenti 

funerari ed edifici di ogni genere»
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sec. d.C.); all’inizio prese il nome di Porta Appia ma nel 

Medioevo cambiò nome prima in Porta Daccia (o Dazza) 

e infine in Porta San Sebastiano, come si chiama ancora 

oggi, perché conduceva alla sepoltura di questo martire 

cristiano. Oggi la Porta ospita il Museo delle Mura, che 

comprende sale didattiche con pannelli che illustrano 

la storia delle mura dall’antichità all’epoca moderna; 

dall’interno del Museo si può anche accedere a un tratto 

di camminamento di ronda proprio sulle Mura, che in 

circa 350 metri fa passare sia in una galleria coperta che 

in un tratto di cammino scoperto. A circa 300 metri 

dalla Basilica di San Sebastiano, dov’è sepolto il martire, 

si intravedono dei resti di particolare monumentalità 

appartenenti alla Villa di Massenzio. Questo complesso 

residenziale comprende non solo la villa in sé, quindi 

Pagina a fianco: Porta di 
San Sebastiano

In basso: Mausoleo di Cecilia 
Metella e villa di Massenzio
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con ambienti del palazzo dell’imperatore, ma anche un 

mausoleo dedicato al figlio dell’imperatore, il console 

Valerio Romolo, morto nel 309 d.C., e un circo che 

poteva ospitare più di 10.000 persone. Dopo altri 300 

metri dal Circo di Massenzio si trova un mausoleo che, 

grazie all’iscrizione, sappiamo appartenere a Cecilia 

Metella, nobildonna romana vissuta nel I sec. a.C.: con 

i suoi 11 metri di altezza, questo è uno dei luoghi meglio 

conservati di tutta l’Appia antica; ancora si vedono le 

lastre di travertino originali e le tracce del suo utilizzo 

successivo come torre del Castello (castrum) della 

famiglia Caetani. 
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Percorrendo ancora circa 500 metri in direzione sud, si 

trova quello che oggi è noto come “complesso di Capo 

di Bove”. All’interno di questa area verde di quasi 9000 

metri quadrati si trova un edificio che fino a pochi anni fa 

era una residenza ma che oggi, in seguito all’acquisto da 

parte del Ministero, ospita mostre, uffici e l’importante 

archivio di Antonio Cederna; a seguito di scavi mirati 
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sono emersi nel giardino i resti di un impianto termale 

riferibili al II sec. d.C. con pavimenti a mosaico policromo, 

tracce di intonaco e di rivestimenti marmorei. Al V miglio 

della via Appia esiste anche la più grande residenza del 

suburbio di Roma: la villa appartenente ai Quintili, due 

fratelli uccisi per volere dell’imperatore Commodo tra 

il 182 e il 183 d.C. a causa di una congiura contro di lui. 

Alla villa si accedeva proprio dalla via Appia passando 

per un giardino con un ninfeo decorato riccamente per 
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arrivare al cuore della residenza, situato su un’altura da 

cui era possibile godere di un panorama mozzafiato sui 

colli intorno a Roma, grazie anche alle grandi finestre 

presenti in molte stanze. La villa, particolarmente 

imponente, era impreziosita da statue di ogni genere, 

pavimenti composti con marmi colorati incastrati 

a creare disegni articolati, pareti e soffitti decorati. 

Inoltre, erano presenti terme, cortili e altri ambienti di 

rappresentanza. Negli ultimi anni sono stati effettuati 
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scavi che hanno messo in luce diverse strutture molto 

rilevanti ai fini della comprensione complessiva della 

residenza: un teatro, un circo e addirittura una cantina 

per produrre vino. Commodo stesso decise di vivere 

nella residenza che prima era stata dei suoi nemici e 

altri imperatori dopo di lui fecero altrettanto, stupiti 

dalla bellezza del luogo e dalla monumentalità delle 

strutture. Anche questo complesso venne riutilizzato 

nel Medioevo come fortezza con torre di avvistamento. 

Numerosi altri monumenti funerari e residenziali 

costellano questa meravigliosa strada, che oggi è meta di 

passeggiate domenicali e sede delle abitazioni di diversi 

personaggi famosi, che hanno scelto un luogo ricco di 

storia per passare le loro giornate lontane dagli schermi. 

L’Appia è sempre rimasta una delle principali vie di 
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comunicazione, tanto che ancora nel VI sec. d.C., quasi 

1000 anni dopo la sua costruzione, il basolato era ancora 

in perfette condizioni ed era percorribile in maniera 

agevole, come ci riferisce lo storiografo Procopio di 

Cesarea. 
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Ancora oggi la via Appia regala grandi emozioni; basti 

pensare alla scultura emersa recentemente raffi gurante 

un personaggio nelle vesti di Ercole. Chiedersi quanto 

ancora ha da svelarci questa importante arteria è 

chiedersi se possiamo svelare qualche altro segreto di 

romanità antica. l
Articolo  scritto nel 2022
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di Davide Chierichetti e Susanna Di Gioia l 
Società Geografica Italiana

Nell’Ottocento l’Africa fu, senza dubbio, la meta 

preferita di esploratori e viaggiatori; ma 

l’attenzione si rivolse anche ad altri continenti dove 

vaste aree rimanevano ancora scarsamente conosciute, 

come la foresta amazzonica. Tra i numerosi italiani che 

contribuirono alla conoscenza dell’America meridionale 

troviamo il conte Ermanno Stradelli (Borgo Val di Taro, 

8 dicembre 1852 – Lebbrosario Umirizal, Manaus, 24 

marzo 1926), esploratore di nobile famiglia, interessato 

alle scienze naturali, alla farmacia, alla geografia, alla 

topografia e alla fotografia; conoscenze che gli 

tornarono utili per i suoi viaggi.

Ermanno 
Stradelli
L’esploratore Italiano che
fotografò per primo
gli Indios dell’Amazzonia
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Alla morte del padre, Stradelli chiede di dividere l’eredità 

per intraprendere un viaggio che lo avrebbe portato 

lontano. Inizialmente pensa all’Africa, ma poi opta per 

l’America Latina. Il 9 aprile del 1879, all’età di ventisette 

anni, parte per il Brasile con lo scopo di risalire i principali 

fiumi amazzonici. Nel 1881 visita la zona del Rio Vaupés, 

uno dei più interessanti affluenti del Rio Negro. Nel 

1882 esplora il Rio Padauari e nel giugno dello stesso 

anno percorre il Rio Branco fino al Rio Negro, 

raggiungendo così Manaus, città brasiliana definita come 

il principale punto di partenza per raggiungere la Foresta 

Amazzonica. Nel 1883 percorre il Rio Madeira e si ferma 

poi a Itacoatiara.

Pagina a fianco: S. Gabriele,
Fiume a monte 

In alto: Brasiliani e indigeni 
dell’Amazzonia [Rio Branco]
1889

«La svolta per la sua attività di esploratore arriva 
nel 1884, quando, insieme a Barbosa Rodrigues, 

ingegnere, naturalista e botanico brasiliano, 
partecipa come fotografo alla missione per la 

pacificazione degli indios Crichanás»
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Gente del Tuxam Antonio
Ipurinà - Malon del Marané nel 

Sapatiny-Purus

Pagina a fianco: Catanba - Baracca 
lungo il fiume Acre. 26-I-1889;

Caffadoà del Sig. Manoel Texeira
Purus 19-II, 1889 

La svolta per la sua attività di esploratore arriva nel 

1884, quando, insieme a Barbosa Rodrigues, ingegnere, 

naturalista e botanico brasiliano, partecipa come 

fotografo alla missione per la “pacificazione degli indios 

Crichanás” del Rio Jauaperi. Qui Stradelli supera le 

difficoltà logistiche legate al trasporto di una tecnologia 

fotografica molto ingombrante, riuscendo a immortalare 

scene di altissimo valore storico e antropologico. Fu il 

primo a fotografare gli Indios nel proprio habitat e il 

primo a documentare un incontro pacifico tra gli abitanti 

della foresta e alcuni membri del governo brasiliano.  

Oltre a realizzare fotografie, Stradelli durante quel 

viaggio si innamora della cultura degli Indios e ne impara 

la lingua per riuscire a comunicare con loro. 

«Fu il primo a fotografare gli Indios nel proprio 
habitat e il primo a documentare 

un incontro pacifico tra gli abitanti della foresta 
e alcuni membri del governo brasiliano»
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Al termine della spedizione ritorna in Italia per 

concludere i suoi studi e si laurea nel 1886 all’Università 

di Pisa, con la tesi di laurea in Diritto internazionale. Nel 

gennaio del 1887 scrive alla Società Geografica 

comunicando la sua imminente partenza per il Brasile; 

sono gli anni in cui realizza la sua opera principale: un 

vocabolario dalla lingua indigena Nheengatu al 

portoghese, in cui non si limita alla semplice traduzione 

dei termini ma racconta il significato di ogni parola, 

elencando miti e tradizioni. Nel febbraio dello stesso 

anno riparte per l’Amazzonia e a marzo è a Caracas, in 

Venezuela, dove viene ricevuto dal presidente della 

Repubblica Guzman Blanco. Il 3 aprile parte per Ciudad 

Bolívar, proseguendo la sua spedizione (alto Guaínia, 

Yavita, Cucuí, Vista Alegre) fino al febbraio 1888, quando 

ritorna a Manaus, in Brasile. Nel dicembre dello stesso 

anno parte per il Rio Purus, raggiungendo infine il Rio 

Acre. 

Malon del Tuxam Omerentì 
(Ipurinà) nell’Azimà Jgarapè

Purus
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Nella zona del Purus frequenta diversi villaggi dell’etnia 

Ipurina. Tra il 1890 e il 1891 compie il suo terzo viaggio 

nel Rio Vaupés e nel 1893 acquisisce la cittadinanza 

brasiliana ottenendo dalla Corte superiore di giustizia 

del Brasile la lettera di advocado provisionado, che gli 

permise di entrare nell’ufficio del Pubblico ministero e di 

essere nominato, il 28 luglio 1895, promotor público 

(procuratore distrettuale) nel secondo distretto di 

Manaus. Il 24 settembre del 1895 lo trasferiscono a 

Lábrea, nella zona del Rio Purus, a più di ottocento 

chilometri di distanza da Manaus, verso sud-ovest.

Nel 1897 torna brevemente in Italia; tornerà anche nel 

1898 e nel 1899 e ancora, per l’ultima volta, nel 1901, 

quando il 10 novembre presiede una conferenza 

sull’Amazzonia, con l’esposizione di una carta, presso la 

sala del Collegio Romano. Dopo aver partecipato, nel 

1904 a una spedizione organizzata nella regione del Rio 

Branco dal governatore dell’Amazzonia, Constantino 

Nery, negli anni successivi si dedica soprattutto alla sua 

attività di magistrato e allo studio del materiale 

Baraccamento nella foresta
Malon del Marané nel Sapatiny 
Purus
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In alto: Dizionario

Pagina a fianco:  Jauapiry - L’atto 
della colazione Uruarù; Cascaci

 [...] grande presso Manaus

accumulato in tanti anni di ricerche. Il 18 novembre 1912 

viene nominato promotore pubblico di Tefé, una località 

a ovest di Manaus, lungo il Rio Solimoes, a oltre 

seicentocinquanta chilometri dal capoluogo, dove visse 

fino a quando venne esonerato dalle sue funzioni avendo 

contratto la lebbra. Non riuscendo a rientrare in Italia e 

nonostante il fratello Alfonso gli avesse fatto avere un 

biglietto di viaggio, viene internato dal governo brasiliano 

nell’improvvisato lebbrosario di Umirizal, alla periferia 

di Manaus, in un piccolo bungalow costruito per lui. 

Muore il 21 marzo 1926.

Presso l’Archivio Fotografico della Società Geografica 

Italiana sono conservate diverse interessanti immagini 

dell’Amazzonia (Rio Negro, Rio Branco, fiume Acre, 

fiume Purús, Manaus) di persone e di luoghi, raccolte 

durante la permanenza del conte fra le tribù delle selve 
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amazzoniche. Stradelli riuscì a porsi in un rapporto assai 

particolare con gli indii che lo chiamavano “fi glio del 

Gran Serpente”, vale a dire dell’essere superiore che 

creò il mondo e dal quale gli vennero riconosciuti tutti gli 

attributi supremi della bontà. l
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A cura di Roberto Besana l Testo di Marco Pantaloni
dirigente tecnologo, Istituto Superiore per la Protezione 

e la Ricerca Ambientale (ISPRA), Roma

Poco più di centocinquant’anni fa, il 15 giugno 1873, 

venne pubblicato il Regio Decreto con il quale il 

re Vittorio Emanuele II determinava le norme per la 

realizzazione della Carta geologica d’Italia e costituiva il 

Regio Ufficio Geologico come sezione del Corpo Reale 

delle miniere. Questo atto normativo dava quindi vita ad 

GEOLOGICO 
150 anni del servizio

D’ITALIA
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una istituzione scientifica che, ancora oggi, si occupa 

dello studio e della conoscenza geologica del territorio 

italiano. Immediatamente dopo l’Unità d’Italia, nel 

1861, si era già istituito il Regio Comitato Geologico 

con il compito di provvedere alla realizzazione della 

Carta geologica; il R. Comitato nacque sotto la spinta 

dell’esigenza, riconosciuta già a quei tempi grazie 

all’intuizione di Quintino Sella e Felice Giordano, di 

definire i caratteri geologici del territorio italiano per 

finalità minerarie e sviluppo urbanistico e infrastrutturale.

Ripercorrendo in rapida sequenza questi lunghi 

Pagina a fianco: Piramidi di terra 
di Segonzano (Trento), anno 1880 
ca., Giovanni Battista Unterverger, 
fotografo in Trento – Archivio 
fotografico Biblioteca ISPRA 

In alto: Ghiacciaio dell’Ortles visto 
dal Rifugio Tabaretta (originale: 
Tyrol – Der Ortler von Taboretta,  
Gletscheraus Gesehen – Archivio 
fotografico Biblioteca ISPRA;

In basso: L’Ortler e lo Zebrù 
visti dal Rifugio Città di Milano 
(Originale: Ortler und Zebru von 
der Schaubach Hutte) – Archivio 
fotografico Biblioteca ISPRA
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Il Piano di Spagna, il Lago di Novate 
e il Lago di Como; in basso: il Mera, 
il Codera e il Ratti entrano nel Lago 

di Novate Mezzola.

Pagina a fianco: Valle Codera: Pizzo 
Ligoncio o Lis d’Arnasca e la Sfinge.

Documentazione fotografica del 
prof. Gustavo Fagnani, foglio 
Sondrio - Archivio fotografico 

Biblioteca ISPRA

centocinquant’anni,  occorre notare un difficoltoso avvio 

delle attività a causa delle scarse risorse economiche e 

di personale dell’ufficio. Va però messo in evidenza che 

l’Ufficio geologico dell’allora giovane Stato italiano è tra i 

primi a essere istituito in ambito internazionale,  soltanto 

dopo l’Ordnance Geological Survey britannico, il Kaiserlich 

Koniglichen Geologischen Reichsanstalt austro-ungarico e il 

Service de la carte géologique de la France.

Inizialmente gli studi vennero concentrati nelle aree a 
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devozione mineraria, come quelle solfifere della Sicilia 

centrale e del Sulcis-Iglesiente in Sardegna. Si continuò 

poi anche con rilievi geologici già avviati in epoca 

preunitaria, come nelle Alpi occidentali, in Toscana e 

nell’area dello Stretto di Messina. Si avviò pure l’attività 

geologica conoscitiva della campagna romana, per 

tentare di risolvere l’annosa questione della malaria che 

affliggeva quel territorio e l’area urbana della neonata 

capitale del Regno d’Italia: Roma.

Il progetto di Cartografia geologica ha rappresentato, 

per molti anni, uno dei più importanti impegni scientifici 

e informativi del nostro Paese. Impostata sulla base 

cartografica-topografica dell’Istituto Geografico Militare, 

attraverso l’uso di colori, simboli e schemi, una carta 

geologica permette di riprodurre, in forma simbolica, 

le caratteristiche geologiche e geomorfologiche 

fondamentali del territorio. Nata inizialmente per 

identificare e valutare le risorse lito-minerarie del 
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«Una carta geologica permette di riprodurre, 
in forma simbolica, le caratteristiche geologiche 
e geomorfologiche fondamentali del territorio»
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Paese si è trasformata, in tempi recenti, in strumento 

fondamentale per l’analisi del rischio geologico-

ambientale e, di conseguenza, per il governo e per la 

messa in sicurezza del territorio.

Un momento fondamentale nella lunga vita dell’Ufficio 

geologico è rappresentato dal secondo convegno 

internazionale di Geologia che si tenne a Bologna 

nel 1881. Durante questo evento venne riconosciuta 

a livello internazionale la competenza scientifica 

dell’Ufficio, che ottenne quindi ruoli di riferimento 

per l’armonizzazione semantica e cartografica a livello 

internazionale. In quegli anni l’organico dell’Ufficio 

si arricchì di illustri collaboratori come Meneghini, 

Capellini, Taramelli, Stoppani, Gemmellaro, Giordano e di 

giovani ingegneri minerari che si riveleranno scienziati 

innovativi: Baldacci, Cortese, Zaccagna, Lotti, Mattirolo, 

Novarese, Franchi, Stella, Crema e Sabatini. Questi stessi 

tecnici si troveranno a dover affrontare problemi di 

natura geologico-applicativa, fornendo consulenze per 

l’apertura delle più importanti gallerie ferroviarie scavate 

nelle  Alpi e negli Appennini, dei nuovi acquedotti e, in 

situazioni di emergenza, per lo studio e il trasferimento 

dei centri abitati interessati da eventi franosi o da 

eventi sismici, come il terremoto calabro-siculo del 28 

dicembre 1908.

L’Ufficio geologico attraversò, non senza difficoltà, sia 

l’evento bellico della Prima che della Seconda Guerra 

Mondiale, e soggetto a numerose riorganizzazioni e 

riordinamenti che non sempre trovarono stabilità. Di 

fatto, i compiti dell’Ufficio furono quelli di rilevamento 

e pubblicazione della Carta geologica d’Italia, la 

preparazione e la pubblicazione degli studi illustrativi, 

la consulenza geologica e mineralogica alle Pubbliche 

Amministrazioni.

Pagina a fianco: Carta geologica 
del Vulcano Laziale, scala 1:75.000. 
R. Ufficio geologico, 1900
Collezioni cartografiche storiche 
Biblioteca ISPRA

Pagina 76: Carta geologica d’Italia, 
scala 1:1.000.000,  V edizione 
Servizio geologico d’Italia, 2011

Pagina 77: Carta geologica d’Italia, 
scala 1:1.000.000, 1 edizione. 
R. Ufficio geologico, 1881
Collezioni cartografiche storiche 
Biblioteca ISPRA
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Gli anni ‘60 vedono una ripartenza di quello che viene 

chiamato, a partire da quel momento, Servizio Geologico 

d’Italia; grazie ad una specifica legge il Servizio diviene 

Organo Cartografico di Stato e viene rilanciata l’attività 

di produzione cartografica che, finalmente, si dirige 

verso la sua conclusione dopo quasi un secolo. Questo 

rilancio ha comportato il coinvolgimento di molti 

Istituti universitari ed Enti di Ricerca, il cui supporto è 

stato determinante per la conclusione del progetto 

Carta geologica per servire alla 
storia dei vulcani del Lazio. 

Giuseppe Ponzi, 1874
Collezioni cartografiche storiche 

Biblioteca ISPRA

di cartografia e per l’avanzamento scientifico della 

disciplina.  È anche grazie a questo progetto che le Scienze 

geologiche hanno potuto crescere e svilupparsi, in un 

territorio le cui caratteristiche geologiche sono peculiari 

e oggetto di studi internazionali. Da un punto di vista 

geologico, infatti, l’Italia è un laboratorio dove osservare 

e verificare i diversi modelli geologici e geodinamici che 

vengono proposti a livello internazionale. Le potenzialità 
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offerte dallo studio delle catene orogenetiche antiche e 

recenti, il vulcanismo tra i più attivi del pianeta, l’elevata 

sismicità del territorio rendono il nostro paese tra 

i più idonei per le attività di studio e ricerca in ambito 

geologico.

Il nuovo millennio ha visto il passaggio del Servizio 

geologico d’Italia quale Dipartimento dell’Istituto 

Superiore per la Protezione e la Ricerca Ambientale 

(ISPRA). Questo ente di ricerca pubblico opera nel 

campo più ampio delle scienze ambientali, nelle quali la 

componente geologica rappresenta uno degli elementi 

«Da un punto di vista geologico l’Italia è 
un laboratorio dove osservare e verificare i diversi 

modelli geologici e geodinamici che vengono 
proposti a livello internazionale»

Foglio 374 Roma della Carta 
geologica d’Italia in scala 1:50.000. 
APAT, Servizio geologico d’Italia, 
2008
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fondanti. Il contributo delle Scienze geologiche alla 

conoscenza e tutela dell’ambiente è decisivo; in un 

periodo caratterizzato da importanti mutamenti di 

carattere climatico e in un territorio fortemente 

antropizzato, la conoscenza geologica costituisce il 

punto di partenza di qualsiasi valutazione di pericolosità 

ambientale e, insieme alle altre discipline, permette di 

definire il rischio connesso all’evento naturale. Il geologo 

è di fatto quello scienziato che, conoscendo l’origine e 

le trasformazioni del territorio nel tempo, è in grado di 

valutare gli effetti dei cambiamenti indotti dagli eventi 

naturali.

Giorgio Dal Piaz (al centro) 
al Rifugio Ombretta, località Pian, 

Rocca Pietore (Belluno),  
24 settembre 1940 – Fotografia 

per gentile concessione del 
Fondo Dal Piaz
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Giorgio Dal Piaz guida l’escursione 
del Congresso della Società 
Geologica Italiana nelle aree 
dolomitiche post-belliche. 
Foto di gruppo al Belvedere 
del Pordoi, Col Rodella in Val 
di Fassa, 1920 – Fotografi a 
per gentile concessione 
del Fondo Dal Piaz

Antecedenti alla fondazione del Servizio geologico 

d’Italia non vanno dimenticati la Biblioteca e il Museo; 

entrambi sono stati istituiti come luoghi di conservazione 

e di studio del materiale bibliografi co, cartografi co e 

documentale e dei campioni litologici e paleontologici 

prodotti e raccolti dai geologi e dagli ingegneri durante 

i loro rilievi. Ad oggi, dopo la confl uenza nell’ISPRA, 

la Biblioteca è la più importante in Italia nell’ambito 

delle Scienze della Terra e delle Scienze ambientali, 

conservando un prezioso patrimonio storico biblio-

cartografi co e fotografi co, mentre una piccola ma 

signifi cativa parte delle immense collezioni litologiche, 

mineralogiche e paleontologiche dell’area museale 

vengono oggi esposte nel Museo nazionale preistorico 

etnografi co Luigi Pigorini - Museo delle Civiltà di 

Roma. Queste due entità hanno tra gli obiettivi quelli 

di diffondere e valorizzare le conoscenze del nostro 

patrimonio geologico come valore culturale, scientifi co 

e tecnico dell’intera collettività. l
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di Claudio Lucchin l architetto
Fotografie di Diego Bardone e Cesare Salvadeo

La piazza, così come la conosciamo almeno in Europa 

a partire dal Medioevo, è quello spazio vuoto intorno 

a cui si è andata configurando la città, che nel tempo 

è diventata una sequenza di luoghi diversi, ossia una 

successione organizzata di spazi con precise funzioni ma 

con un unico scopo:  permettere le relazioni umane. E 

così troviamo, almeno nelle città più grandi, la piazza del 

Municipio, quella della chiesa, del mercato, la piazzetta 

di quartiere o quella monumentale; e ancora la piazza 

con la statua e quell’altra con le automobili: tutte 

differenti ma comunque utili per farci incontrare e farci 

spettegolare. Come a dire, piazza che vai pettegolezzo 

Pettegola
è la piazza

In alto e pagina a fianco: 
© C. Salvadeo
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«E questo spazio al centro del villaggio darà corpo 
all’idea di piazza al centro delle città»
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che trovi, perché il luogo dove t’incontri non è 

indifferente all’invenzione narrativa!

Gli antropologi ci raccontano che quando si sono 

istituite le prime comunità umane, il riunirsi di uomini 

e donne attorno al fuoco per raccontarsi storie – a quel 

tempo non si chiamavano ancora pettegolezzi! – era 

la prima forma di organizzazione sociale per acquisire 

fiducia negli altri, per condividere le informazioni e 

garantirsi protezione e sostegno. Si sedevano, ballavano 

e cantavano su quello spiazzo sterrato in mezzo alle 

capanne del villaggio, accolti e avvolti dalla foresta, 

come possiamo ritrovare ancora oggi negli insediamenti 

Yanomami, tra Brasile e Venezuela. E questo spazio 

al centro del villaggio darà corpo all’idea di piazza al 

centro delle città: corte interna nel palazzo di Cnosso, 

che rimanda necessariamente al mito del labirinto 

«Come ci racconta il primatologo Richard 
Wrangham, per convivere la nostra specie ha 
proceduto nell’auto-domesticazione usando il 

linguaggio come strumento di controllo sociale»

In basso e pagine seguenti: 
© D. Bardone
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© C. Salvadeo
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© D. Bardone
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di Minosse, costruito da Dedalo per rinchiudervi il 

Minotauro; poi all’Agorà greca e al Foro romano, di 

norma quadrangolari, con altari e templi e porticati a 

circondarle; infine, le piazze medievali, ad accompagnare 

le funzioni principali e accogliere i riti, civili e religiosi, 

della comunità cittadina.

In alto e pagina a fianco: 
© C. Salvadeo; 

In basso: © D. Bardone
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La nostra eccezionale socialità ci ha imposto di interagire 

continuamente con gli altri e condividerne le idee, con 

il risultato che ci influenziamo vicendevolmente con i 

prodotti della nostra mente. Ma perché questo processo 

di comprensione abbia successo è necessario entrare in 

empatia con le persone; possiamo apprendere solo con 

piacere, gusto, emozione. Per questo le storie, o meglio, 

i pettegolezzi funzionano bene. Dobbiamo proprio 

dircelo, tutti noi abbiamo un forte trasporto emotivo 

nello spettegolare sui fatti degli altri, e non solo in modo 

negativo e malevolo. Anzi, l’interessarsi agli altri, anche 

attraverso le curiosità più banali e gli intrecci personali, 

vuol dire sentire quelle persone parte della nostra 

famiglia sociale e, in fondo, volergli bene. 

Sappiamo tutti perfettamente che ai pettegolezzi non 

bisogna prestare molta attenzione, ma in ogni caso, sono 

parte di quel rito collettivo, infinitamente simbolico, che 

ci lega gli uni agli altri e ci permette di capire molte cose 

senza prepararci prima. Ed è sorprendente scoprire, 

come ci racconta il primatologo Richard Wrangham, che 
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per convivere la nostra specie ha proceduto nell’auto-

domesticazione usando il linguaggio come strumento 

di controllo sociale, e che il potere cospirativo proprio 

dei pettegolezzi ci ha permesso di formare coalizioni 

per escludere un membro del gruppo nel momento 

in cui diventava aggressivo e dominante. Ma il vociare 

pettegolezzi è anche la musica di fondo della piazza, per 

aggiornarsi sulle cose della vita e del mondo; infatti, da 

un pettegolezzo rubato può attivarsi un nuovo pensiero 

che farà da volano alla nostra evoluzione culturale. 

Al pettegolezzo umano è legata la nostra curiosità, 

altrimenti non avrebbe una così larga diffusione, e 

questo ci consente di passeggiare in città guardandoci 

intorno, osservare e ascoltare gli altri, immagazzinare 

informazioni, scegliere quelle che più ci interessano, 

focalizzarci su ciò che ci colpisce e ricevere degli 

shock emotivi, magari per un pettegolezzo origliato, 

ricostruire visioni e paesaggi, metterci in gioco e 

tornare a casa più ricchi di prima. La piazza, quando è 
In alto e pagina a fianco: 

© R. Besana
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«Se sappiamo 
ascoltarla, la piazza 
racconterà chi siamo, 
come siamo e cosa 
sappiamo»

ricca di occasioni stimolanti e momenti d’incontro, ha la 

capacità di amplifi care le nostre attitudini più preziose, 

e cioè la curiosità, l’imparare sbagliando e la capacità di 

raccontare storie. Appunto, anche i pettegolezzi, che 

non servono solo a perdere tempo, ma a capire fi n dove 

arriva la nostra intelligenza. Che non dipende tanto dalla 

dimensione del cervello, ma dal contributo dello stesso 

alla dialettica comune che, a ben vedere, per espressione 

e interpretazione è sempre uno spettacolo straordinario 

e dimostra la propria effi cacia quando rimodella i nostri 

pensieri e guida i nostri comportamenti verso una 

collaborazione più effi cace.

Se sappiamo ascoltarla, la piazza racconterà chi siamo, 

come siamo e cosa sappiamo. Se sappiamo osservarla, 

ci mostrerà un mondo fatto di forme e fi gure simboliche 

capaci di narrarci la storia delle relazioni umane che 

si sono avvicendate nel tempo. Se sappiamo usarla, 

incoraggerà la nostra propensione a muoverci nello 

spazio, facendoci capire i limiti del nostro agire. Se 

sappiamo rispettarla, rispetterà la nostra umanità, 

permettendoci di entrare in empatia con i nostri simili. 

Se sappiamo viverla, ci plasmerà di continuo, dandoci 

forma come comunità. Se sappiamo abitarla, si prenderà 

cura di noi, fi ngendosi “casa” in ogni momento per 

accoglierci amichevolmente. l
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Testo e fotografie di Paolo Ferraina

Freddi di Norvegia, terra di Erasmus (seppur non il 

mio) e di scoperta. Che terra contraddittoria questa! 

I suoi antenati, vichinghi, tutta gente coraggiosa, selvaggia, 

fatalista e poco razionale; oggi invece funziona tutto così 

bene, tutto sembra perfetto. La terra cambia, i popoli 

si trasformano. In questo freddo mi son trovato per 

un epilogo di sentimenti e ne ho avuto rispetto. Prima 

di andare, ho esplorato quanto potevo. Oslo è la città 

che mi ricorda la balena che ho mangiato, pagandola a 

peso d’oro: carne grassa, però, come la mia creatività. 

LA OSLO
di Vigeland
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Di contro per strada ho ammirato la disciplina. Le auto 

rispettano i pedoni e viceversa, i ciclisti rispettano i 

bambini e i bambini non calpestano le aiuole.  Del clacson 

non si sa che suono produca ed è buffo che un paese 

così silenzioso abbia l’urlo più importante del mondo! 

Troviamo la stessa armonia nel parco di Vigeland, lo 

scultore che ha popolato interamente il parco naturale 

più grande della capitale. Meravigliosa la sua arte, il suo 

modo di concepire e rappresentare la figura umana in 

una dimensione incontaminata, intrecciata ma pura. 

Tutto suona in modo divino. Il tempo scorre lentamente, 

mai frenetico. Un popolo perennemente con i piedi per 

terra che ama uno sport assurdo come quello del salto 

con gli sci. Raggiungono il trampolino più importante 

«Meravigliosa la sua arte, il suo modo di concepire 
e rappresentare la figura umana in una dimensione 

incontaminata, intrecciata ma pura»
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e penso: “C’è chi si lancia dagli aerei o dalle montagne 

per volare, qui invece usano gli sci”. Traducono una 

discesa in adrenalina e se vanno abbastanza veloci 

prendono letteralmente il volo, sembrano magici falchi 

che squarciano il cielo e sfidano la gravità con la stessa 
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ferrea tenacia dei loro antenati. Fissando ancora il cielo 

squarciato rifletto, da aspirante pirata, su come mi 

sarebbe piaciuto essere un vichingo commerciale e mai 

banale. E penso che magari un giorno finirò nel Valhalla 

(l’enorme sala del mondo divino governato da Odino) a 

legger le rune di grandiose avventure.

Adolf Gustav Vigeland (1869-1943) è stato uno scultore 

norvegese la cui fama è legata indissolubilmente al 

parco che ne porta il nome, un’area all’interno del 

Frognerparken di Oslo dove si possono ammirare oltre 

duecento sue sculture e altri lavori. Vigeland nacque a 

Mandal, nel sud Norvegia, da una famiglia di artigiani e 
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contadini. A diciannove anni iniziò la sua carriera artistica 

grazie al sostegno dello scultore Bryunjulf Bergslien. 

Fece esperienze formative in varie città europee, 

da Copenaghen a Parigi, da Berlino a Firenze. La sua 

impronta nella capitale norvegese risale al 1921 quando 

il comune di Oslo decise di abbattere il vecchio edificio 

dove si trovava lo studio dello scultore per costruire 

una biblioteca: in cambio, il comune gli avrebbe costruito 

una nuova casa-studio che sarebbe stata trasformata 

in museo dopo la sua morte. E così fu. Vigeland, inoltre, 

avrebbe donato alla città tutte le sue opere. In circa 

vent’anni si dedicò alla realizzazione dell’area che oggi 

conosciamo come il Parco di Vigeland. Questo interessa 

«Adolf Gustav  Vigeland (1869-1943) è stato
uno scultore norvegese la cui fama è legata 

indissolubilmente al parco che ne porta il nome, 
un’area all’interno del Frognerparken di Oslo dove si 

possono ammirare oltre duecento sue sculture»
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una superficie di circa trentadue ettari con ingresso 

principale da Kirkeveien.  Attraverso il portale e lo 

spiazzo dell’entrata si arriva a un grande ponte in granito 

lungo cento metri e largo quindici, sulle cui sponde sono 

montate cinquantotto statue in bronzo. L’opera più 

imponente del parco è una grande fontana di bronzo 

situata al centro di una vasca quadrata lungo i cui bordi 

si ergono venti sculture a forma di albero. Attraverso una 

scalinata, dalla fontana si giunge poi alla zona più alta del 

parco: una terrazza dominata da una colonna imponente, 

di diciassette metri, raffigurante centoventuno figure 

umane intrecciate tra di loro. Questa colonna è stata 

scolpita su un unico pezzo di granito e pertanto è 

denominata il Monolito. Il parco è concepito secondo 
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un percorso che simboleggia il ciclo della vita dalla 

nascita alla morte, sicché la parte fi nale di tale percorso 

è occupata da Livshjulet, una scultura di sette fi gure 

umane, quattro adulti e tre bambini, che si intrecciano e 

si rincorrono formando un cerchio.

Adolf Gustav  Vigeland visse, concepì e lavoro le sue 

opere nella sua casa di Kirkeveien fi no al 1943, data 

della sua morte. In quella sua casa-studio riposano le 

sue ceneri, conservate nella torre, e sono esposti tutti 

i modelli originali in gesso delle sculture presenti nel 

parco. l
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«Da semplici “buste” 
con un foro centrale, 

che dava la possibilità 
di leggere l’etichetta, il 

titolo del brano e 
l’autore, ci fu una 

trasformazione 
radicale che divenne 
più di una simbolica 

raffigurazione del 
contenuto del 33 giri»

Gli anni Sessanta e Settanta non furono solo 

un’esplosione di creatività musicale, ma grazie alle 

copertine si formò un binomio inscindibile e sempre 

più innovativo, una forma di espressione artistica che 

ha rivoluzionato il mondo della musica. Da semplici 

“buste” con un foro centrale, che dava la possibilità di 

leggere l’etichetta, il titolo del brano e l’autore, ci fu 

una trasformazione radicale, che divenne più di una 

simbolica raffigurazione del contenuto del 33 giri. Una 

nuova tendenza che creava profonde suggestioni a chi 

osservava quei piccoli capolavori. 

di Giuseppe Panella l critico musicale

Quando

Le copertine dei 33 giri

i n contr  ò
la grafica

la musica
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Per identificare cronologicamente il primo album che 

si presentò in questa nuova veste, bisogna risalire al 

1939. Alex Steinweiss, di professione grafico, intuì che 

quella sarebbe stata la nuova direzione che doveva 

intraprendere il mercato discografico. Non senza 

qualche perplessità la Columbia Records diede alle 

stampe “Smash song hits by Rodgers & Hart”, una 

raccolta di brani scritti da Richard Rodgers, pianista, e 

Lorenz Hart, paroliere. L’idea di Steinweiss, fu esaltata 

dalla Blue Note, sicuramente la label più rappresentativa 

del jazz. Tutti gli album della casa discografica americana, 

fondata da Alfred Lion e Francis Wolff, trovarono nelle 

foto dello stesso Wolff e nella grafica del designer Reid 

Miles un supporto visivo che, come accadde per la 

musica, ha ispirato le generazioni future.

Sin dai primi lavori, le foto in cui gli artisti erano 

immortalati in atteggiamenti spontanei ebbero un 

riscontro positivo.  “Sonny Rollins Vol. 1”, dello stesso 

artista, “Round about midnight at the Café Bohemia”, 

di Kenny Dorham, entrambi del 1955, e “No room for 

squares”, di Hank Mobley, pubblicato nel 1958, sono 

tra gli esempi del lavoro svolto da Wolff che, nelle varie 

sessioni di registrazione fece oltre tremila scatti, alcuni 

dei quali sono rimasti nella storia. 

Etichette di pari importanza come Verve, Impulse, Decca, 

Prestige, RCA Americana e Fontana seguirono l’idea 

sviluppata dalle case discografiche “rivali”, muovendosi 

sullo stesso territorio e cercando soluzioni analoghe. 
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Fu un susseguirsi di scatti memorabili che riuscirono 

a rappresentare contemporaneamente la musica 

dell’artista e la sua immagine. Possono essere considerate 

tali soprattutto due tra le copertine più iconiche del 

jazz, e non solo:  “Kind of blue” di Miles Davis, la cui foto 

ritrae il trombettista in concerto alcuni anni prima che 

venisse registrato questo disco leggendario; e “A love 

supreme” di John Coltrane, che lo stesso artista giudicò 

come la sua fotografia più bella che sia mai stata scattata. 

Negli anni Sessanta e Settanta il linguaggio visivo dei 33 

giri assume un’importanza fondamentale, consolidandosi 

e sviluppandosi maggiormente negli anni a venire e 

seguendo il cambiamento delle mode. In un genere 

musicale come il rock, che stava evolvendosi più 

velocemente del jazz, in quel ventennio le copertine 

divennero ancora più attrattive, seducenti ed efficaci di 

ciò che era stato immaginato nell’epoca precedente. Non 

solo scatti di artisti famosi, ma trasformazione di vere 

e proprie opere d’arte che, in alcuni casi, aumentavano 

l’importanza degli stessi musicisti e dei loro dischi. 

Basti pensare ad “Abraxas”, di Santana, che fu scelto dal 

chitarrista tra i tanti dipinti esposti nello studio di Mati 

Klarwein. 
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I 33 giri e le loro copertine, in breve tempo, divennero 

lo specchio di una nuova visione della vita da parte dei 

giovani, che volevano “costruire” una società diversa.

Idee che nel tempo svanirono,  pur se esisteva una chiara 

volontà di cambiamento. Un sogno che svanì troppo 

presto, ma che lasciò tracce indelebili in molti campi 

della cultura, dell’arte e della politica. Anche la musica, 

ovviamente, subì il fascino di un periodo in cui si sviluppò 

un’ incredibile creatività. Il passato veniva riletto in modo 

diverso. Il rock ‘n’ roll fu un punto di partenza così come 

il blues dei neri.

Ogni immagine o foto rendeva più attrattivo l’acquisto 

del disco, che spesso rappresentava compiutamente il 

genere musicale e lo stile dell’artista o della band. 

«Negli anni Sessanta e Settanta il linguaggio visivo 
dei 33 giri assume un’importanza fondamentale, 

consolidandosi e sviluppandosi 
maggiormente negli anni a venire, seguendo 

il cambiamento delle mode»
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Ma non era solo ciò che veniva raffigurato ad assumere 

importanza. C’era anche una componente che stimolava 

i sensi, ne acuiva l’immaginazione per il significato che 

ogni copertina riusciva a dare.

Come per i loro contenuti musicali, i Beatles e i Rolling 

Stones furono tra i primi a comprendere l’importanza 

di questo nuovo modo di comunicare. Il quartetto di 

Liverpool si distinse per alcune copertine che possono 

essere considerate dei veri capolavori. La copertina 

di Michael Cooper per “Sgt. Pepper’s Lonely Heart 

Club Band” può essere considerata uno dei punti più 

alti dell’arte visiva, così come quella di “Abbey Road”, 

realizzata da Iain Macmillan, “intrisa” di messaggi 

misteriosi che fecero intendere che Paul McCartney 

fosse passato a miglior vita.

Negli anni Sessanta e Settanta il rock era considerato 

come uno degli specchi del cambiamento della società. 

Oltre alla musica e ai testi dei brani, le copertine 

divennero un mezzo per abbattere i tabù e gli stereotipi 

che, fino ad allora sembravano un muro invalicabile. 

Andy Warhol, nel 1966, insieme a Tom Wilson, produsse 

il primo album dei  Velvet Underground, ai quali aggiunse 

la cantante tedesca Nico. L’artista, che dominava la scena 
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newyorkese, non si limitò a curare l’aspetto musicale, 

che in verità fece molto poco, ma creò quella che oggi 

è considerata una vera e propria opera d’arte, un vero 

simbolo per la controcultura di quegli anni. La banana 

adesiva che occupava l’intera copertina, una volta 

“sbucciata”, rivelava l’interno di colore rosa: una chiara 

allusione sessuale, che venne censurata. Warhol non 

si fermò a esprimere il proprio genio con quel lavoro. 

Fu anche l’autore, insieme al fotografo Billy Name e al 

designer Craig Braun, membri della sua Factory, della 

copertina di “Sticky Fingers”, uno dei migliori album 

dei Rolling Stones. La foto in cui era ritratto il bacino di 

Joe D’Alessandro in jeans, su cui fu apposta una vera zip 

apribile, non mancò di suscitare numerose polemiche. 

Fu questo il motivo per cui in Spagna e in Russia venne 

censurata e sostituita.

In quegli anni bigotti bisognava fare i conti con la 

censura, un’autentica mannaia pendente sulle teste di 

chi trasgrediva. Tra gli album che suscitarono non poche 

polemiche “Electric Ladyland”, di Jimi Hendrix. La foto 

di Linda Eastman, futura moglie di Paul McCartney, fu 

sostituita perché mostrava diciannove donne nude con 

in mano un’immagine del chitarrista. 
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Nel mare magnum delle copertine rock un posto 

privilegiato spetta al progressive rock, che più di ogni 

altro ha segnato un’evoluzione di grande rilievo, 

probabilmente definitiva. Il 10 ottobre 1969 nei negozi 

di tutto il mondo fa la sua comparsa un 33 giri innovativo 

sotto tutti gli aspetti: “In The Court Of The Crimson 

King”. Con una gigantesca immagine di un uomo il cui 

volto esprime un’espressione terrificante, Barry Godber 

ha tracciato una nuova strada da seguire. Ispirata a “21st 

Century Schizoid Man”, brano di apertura dell’album, la 

copertina è tra le più iconiche del rock.  Dello stesso 

autore, all’interno è visibile un volto, che ritrae il Re 

Cremisi, dai tratti più rilassati dal duplice significato di 

tristezza e di allegria, perfetta immagine che descrive la 

musica della band di Robert Fripp. 

«L’idea di Barry Godber fu solo l’inizio 
di una serie di capolavori. Un’autentica invasione 

di artisti e grafici diede vita e impulso 
a idee straordinarie, realizzate da personaggi 
che spesso si identificavano completamente 

con le composizioni dei musicisti»
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L’album di grande impatto musicale, privato di ogni 

informazione sulla copertina, può essere accostato per 

il medesimo motivo ad “Atom Heart Mother” e “The 

Dark Side of the Moon” dei Pink Floyd, a “Led Zeppelin 

IV”, al “White Album” dei Beatles e al già citato “Velvet 

Underground & Nico”. L’idea di Barry Godber fu solo 

l’inizio di una serie di capolavori. Un’autentica invasione 

di artisti e grafici diede vita e impulso a idee straordinarie, 

realizzate da personaggi che spesso si identificavano 

completamente con le composizioni dei musicisti. Nel 

rock progressive, ma non solo, Storm Thorgerson dello 

Studio Hipgnosis, Paul Whitehead e Roger Dean furono 

tra i più innovativi. Ogni loro lavoro riusciva a conferire 

una maggiore visibilità al disco.
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“Fragile” degli Yes, “Pawn Hearts” dei Van der Graaf 

Generator,  “Tarkus” e “Brain Salad Surgery”, di Emerson, 

Lake & Palmer, il primo lavoro dei Gentle Giant, 

“Foxtrot”, “Nursery Crime” e “Selling England By The 

Pound” dei Genesis, sono l’esempio perfetto di quanto 

con il rock progressivo si sia sviluppata la tendenza a dare 

corpo a immagini piene di simbolismi.
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Nel 1972, il genio musicale di Ian Anderson, leader dei 

Jethro Tull, concepì una sorprendente copertina per 

“Thick as a Brick”. Tutto di questo 33 giri fu innovativo. 

Se la lunga suite disposta sulle due facciate ha sottolineato 

la felice vena creativa del flautista e cantante del gruppo, 

l’artwork ne ha esaltato l’originalità. Non una semplice 

cover, ma un finto giornale locale, il St. Cleve Chronicle, 

interamente apribile e sfogliabile.
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Una storia lunga e dai profondi signifi cati quella delle 

copertine dei 33 giri, che il tempo ha rubato alle nuove 

generazioni, nascondendo la bellezza e i signifi cati di 

quell’arte legata alla musica. Anni di assenza che oggi 

vengono parzialmente colmati dalle ristampe di alcuni 

di quei capolavori che hanno creato un vuoto culturale. 

Sicuramente quegli “affreschi” stampati su cartone ci 

hanno lasciato molto di più di ciò che immaginiamo. l

«Quegli “affreschi” stampati su cartone 
ci hanno lasciato molto di più 

di ciò che immaginiamo»
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A cura di Roberto Besana 
Testo di Silvano Benedetti  l ammiraglio (ris.)
Fotografie:  Museo Tecnico Navale della Spezia

L’uomo è un animale sociale e ha bisogno di 

comunicare con gli altri; anzi, la comunicazione 

con i suoi simili è ciò che lo distingue dagli altri esseri 

viventi: gli ha permesso di tramandare le conoscenze e 

quindi il progresso. Condividere esperienze, emozioni 

e informazioni è necessario all’uomo per la sua stessa 

sopravvivenza ed è ciò che gli ha consentito di vincere 

e domare specie animali ben più forti e dotate di lui a 

la Marina
Marconi
M ilit  ar e
e La Spezia 
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livello fisico. Proprio questa esigenza di comunicazione 

ha portato l’uomo a sviluppare una lingua comune, un 

alfabeto scritto e a cercare modi per trasmettere le 

proprie scoperte nel tempo e nello spazio. Nel tempo, 

attraverso il racconto e la scrittura, cioè due modi 

semplici per mantenere memoria delle scoperte e delle 

esperienze di ciascuno affinché potessero aiutare altri 

a non ripetere gli stessi errori; nello spazio, attraverso 

sistemi di trasmissione del suono che raggiungessero 

distanze sempre maggiori. E così ha scoperto che 

mettendo le mani intorno alla bocca il suono arrivava 

più lontano, ha inventato il tam tam con i tronchi 

d’albero cavi, i segnali di fumo, i piccioni viaggiatori, le 

torri di segnalazione, i telegrafi ottici... sistemi sempre 

più affidabili, veloci e a maggiore portata.  Tempo e 

spazio.

Pagina a fianco: Immagine di 
Guglielmo Marconi

In basso: Guglielmo Marconi 
alla Spezia nel 1897
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Nel XIX secolo il problema del tempo e dello spazio 

sembrò risolto con l’invenzione di Morse, il telegrafo 

elettrico, che sfruttava un filo elettrico e un codice fatto 

di sequenze di impulsi brevi e lunghi per trasmettere 

un testo a grandi distanze. La trasmissione dei testi 

avveniva per invii successivi da un centro telegrafico a 

un altro e poteva impiegare diverse ore per raggiungere 

il destinatario dopo una serie di passaggi che li rendeva 

però soggetti a errori umani – dovuti all’abilità degli 

operatori e alla loro conoscenza di lingue straniere –, 

e tecnici, dall’efficienza delle macchine all’integrità delle 

linee.

In alto: Ricevitore a coherer, 
rivelatore di onde elettromagnetiche, 

inventato da Marconi; costituì 
l’organo ricevente del primo 

apparato radiotelegrafico
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Ma se il problema poteva considerarsi risolto su 

terra, malgrado i costi enormi per la stesura dei 

cavi fino ad ogni ufficio postale sparso sul territorio, 

rimaneva assolutamente intatto in alto mare,  dove i 

cavi sottomarini riuscivano a collegare i continenti 

e le isole ma non le navi. Quando una nave lasciava il 

porto, infatti, poteva rimanere in contatto attraverso 

le stazioni telegrafo e segnali costiere, almeno finché 

era a portata ottica. Nel caso di una nave militare, una 

volta allontanatasi dalla costa, il servizio veniva svolto 

da piccole navi veloci, gli “avvisi”, che in presenza di una 

Atto di donazione del coherer 
originale (fine XIX sec.) – vedi 
fotografia pagina a fianco – della 
famiglia Da Pozzo Cutsocolis 
al Museo Navale della Spezia 
nel 2017 in occasione del 
120° anniversario delle prime 
sperimentazioni al mondo di 
radiotelegrafia navale, svolte 
da Guglielmo Marconi presso 
l’Arsenale Militare Marittimo 
della Spezia
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formazione navale facevano la spola tra la terra e l’alto 

mare, più raramente in presenza di navi singole. In alto 

mare però ogni nave o formazione navale rimaneva 

isolata da terra finché non si riavvicinava alla costa, 

anche all’estero, e giungeva in vista di una stazione 

segnali o telegrafo costiere. Potevano passare anche 

giorni o settimane, durante i quali la nave rimaneva 

all’oscuro di quanto accadeva a terra, così come non 

poteva informare di eventuali problemi intervenuti a 

bordo: epidemie, guerre, ammutinamenti, avarie, che 

potevano costare la perdita di vite umane, delle stesse 

navi e di capitali. Un problema pertanto molto sentito 

dalle Marine di tutto il mondo, militari o mercantili che 

fossero.

Tasto Morse 
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Non è un caso infatti se il progetto presentato nel 1896 

da Guglielmo Marconi al Ministero delle Poste italiano 

era stato bocciato malamente,  mentre aveva catturato 

l’attenzione del Post Office britannico, diretto non da un 

burocrate ma da uno scienziato come William Preece. 

La trasmissione a distanza di un segnale senza l’utilizzo 

di un mezzo fisico, il wireless, era infatti allo studio da 

tempo in tutto il mondo e molti scienziati erano riusciti 

nell’impresa di trasmettere via aria un “segnale”, Righi, 

Branly, Popoff, Tesla, Lodge, Braun, Edison, lo stesso 

Preece; ma mancava un ultimo passo per far diventare 

quel “segnale” una informazione, cioè non un “rumore” 

bensì un segnale che permettesse di comunicare un 

“dato” a distanza. 

Stampante telegrafica Morse
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In alto: Oscillatore tipo 
S. Bartolomeo

Pagina a fianco: Zone telegrafiche 
originali e Ricevitore Marconiphone 

del 1920

Guglielmo Marconi, un italiano di madre irlandese, 

era riuscito nell’intento! Attraverso apparati in 

massima parte commerciali, sfruttando l’alfabeto 

Morse, era riuscito a rimuovere l’ostacolo della 

distanza con semplicità, riuscendo a colmare l’assenza 

di comunicazioni con l’alto mare e consentendo 

addirittura il contatto diretto con le navi a terra e in 

mare senza spostarsi dal proprio ufficio.

Guglielmo Marconi è un esempio unico, nella storia 

della scienza, di un giovane che senza una preparazione 

accademica certificata riesca a inventare, contro il 

parere degli scienziati affermati, uno strumento in 

grado di rivoluzionare la società e la vita delle singole 

persone. Oggi tutti noi portiamo addosso un sistema 

“wireless”, una radio, perché ciò che ci ostiniamo a 

chiamare “telefono cellulare” è di fatto un apparato 

radio sul quale funzionano diversi servizi, tra i quali 

anche quello telefonico. 
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Nel luglio 1897, alla Spezia, il ventitreenne Marconi 

scrisse una pagina memorabile attuando il primo 

collegamento di radiotelegrafia navale della storia e 

mantenendo tale collegamento con una nave in mare 

ad oltre diciassette chilometri. Il primo messaggio 

trasmesso fu “quando intendete alzate intelligenza”, 

come si legge sulle zone telegrafiche impresse dalla 

stampante telegrafica posta sulla corazzata S. Martino, 

ormeggiata in arsenale, il 17 luglio 1897. Una data storica 

importante, l’inizio di una rivoluzione!



Pagina a fianco: Targa dei marconigrammi scambiati in Cina nel 1903; condensatori a bottiglie di Leyda per apparato trasmettitore sintonico tipo 1901

In alto: Zona originale della ricezione radiotelegrafica avvenuta a bordo della nave San Martino il 17 luglio 1897 nell’ambito delle prime sperimentazioni svolte da 
Guglielmo Marconi alla Spezia - Donazione della famiglia Da Pozzo Cutsocolis al Museo Navale della Spezia
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L’arsenale della Spezia divenne il primo centro di 

produzione di radio in Italia: sull’isola Palmaria venne 

installata la prima stazione radio italiana e da lì a poco 

tutte le navi furono attrezzate con sistemi Marconi; 

quindici anni dopo, nel 1912, il Titanic poté trasmettere 

l’SOS grazie all’apparato radio di bordo, che fu ricevuto 

dalla radio di un altro mercantile che intervenne in 

soccorso. Poi, il 22 settembre 1918, il radiotelegrafo di 

Marconi superò in efficienza la telegrafia via filo, quando 

il messaggio inviato dall’Inghilterra all’Australia arrivò 

via radio con diverse ore di anticipo rispetto a quello 

via filo. Un’altra data importante, l’inizio dell’epoca della 

radio di cui oggi siamo tutti inconsapevoli schiavi.

Sale dedicate a 
Guglielmo Marconi 
nel Museo Tecnico

Navale della Spezia
Fotografie di Roberto Besana
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Guglielmo Marconi e la radio hanno rivoluzionato il 

modo di vivere dell’intera popolazione mondiale, hanno 

annientato le distanze tra i continenti, hanno fatto sì 

che oggi chiunque possa parlare con tutti in qualunque 

posto del mondo; e non solo. l
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«Il mio pensiero più felice è quello di aver dato 
ai naviganti l’unico strumento capace di 

annullare l’isolamento assoluto dell’alto mare 
che aveva mietuto vittime fi n da quando, 

con l’aiuto della bussola, l’uomo ne aveva violato 
audacemente il mistero»

(Guglielmo Marconi)

Pagina a fi anco: Guglielmo Marconi 
con la stazione ricevente

A sinistra: la vetrina del Museo con la 
collezione di apparati marconiani più 
antichi al mondo

In basso: calco in gesso del viso 
di Guglielmo Marconi

Fotografi e di Roberto Besana
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IPAZIA D’ALESSANDRIA
DALLA CONOSCENZA ALLA DIVULGAZIONE DEL SAPERE

Un personaggio storico in grado di sintetizzare i concetti di scientificità e bellezza

 Filosofa e matematica greca, nata presumibilmente tra il 355 ed il 370, Ipazia  
 è tra le prime donne della storia che ha diffuso il pensiero scientifico, riuscen-
do a trasformare la sua profonda conoscenza in un servizio pratico di divulgazione del 
sapere soprattutto per quanti avessero un bisogno reale di conoscenza. 
Non solo: Ipazia d’Alessandria, così come le fonti iconografiche mostrano, godeva di 
particolare bellezza estetica, unitamente ad una spiccata qualità nei modi di trasmettere 
la conoscenza a quanti aderirono alla sua scuola scientifica di derivazione neoplatonica.
Questi sono i concetti che fondano la mission del Poliambulatorio Specialistico 
Ipazia Day Clinical Center: offrire servizi con la stessa filosofia che contraddistinse la 
famosa donna greca. 
Non solo visite specialistiche ed esami diagnostici ma un vero e proprio percorso di 
accompagnamento del paziente in funzione delle sue specifiche necessità. Ipazia DCC 
salvaguarda qualità ed efficienza con una rispondenza immediata delle richieste e con 
tempi di attesa brevi.
Questo è frutto della lunga esperienza di due generazioni di imprenditori che hanno 
messo a disposizione la loro conoscenza per gli altri. Le attrezzature all'avanguardia, 
le apparecchiature elettromedicali e presidi medico chirurgici sono a servizio 
di chi necessita di cure avanzate, diagnosi accurate e rapidità nelle risposte.

Via Bari, 6 - Cara�a di Catanzaro - Tel. +39 0961.954 796 - Mobile +39 348.3708511

www.ipazia-dcc.it

PARTI CON NOI PER UN 
VIAGGIO INDIMENTICABILE

Con Europcar noleggi 
auto e furgoni
in tutta Italia.
A Siena ci trovi in via 
Vicinale Vittorio Zani, 11
Tel 0577 1523089.

www.europcar.it
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La GLH vanta un’esperienza ventennale nel campo del facility 
management, cioè nell’ambito di tutti quei servizi che non 
sono visibili ma che tuttavia restano fondamentali per il 
benessere quotidiano e che migliorano la vita di tutti i giorni. 
Da sempre svolge la propria attività con un’etica aziendale 
rivolta al rispetto dell’ambiente.

Specializzatasi nel corso degli anni in servizi più accurati quali 
la disinfestazione, derattizzazione, manutenzione giardini e 
aree verdi, potatura in alta quota, sani�cazione, ecc.

Ha acquisito competenze e quali�cazioni svolgendo la 
propria attività con esperienza e professionalità, all’insegna 
della trasparenza e della qualità dei servizi svolti.

Le certi�cazioni acquisite non riguardano solo il modo in cui 
svolge le proprie attività in totale sicurezza e con la massima 
professionalità ma anche l’uso di prodotti naturali, non nocivi, 
impegnandosi a mantenere un comportamento etico nel 
rispetto di tutti.

Quando
l’arte
rispetta
l’ambiente

La GLH vanta un’esperienza ventennale nel campo del facility 

Delicato intervento di ecosabbiatura svolto dagli specialisti della GLH 
s.r.l.  per il recupero dell'antica lanterna e del Grifo, e�ettuato per la città 
di Catanzaro.

Contattaci:  
- mail infoglhsrl@gmail.com
- tel 0961.784011

Vieni a visitare il nostro sito web
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Due passi
nella storia
a due passi 
da Roma

Area archeologica di Ostia antica
Viale dei Romagnoli, 717 - Ostia antica - Roma tel. 06/56358099

Scopri di più su
www.ostiaantica.beniculturali.it

L’area archeologica più grande d’Italia ti aspetta.

Due passi
nella storia
a due passi 
da Roma
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