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Editoriale 14/MMXXIV

Nell’anno che ricorda il settecentenario della morte di Marco Polo ci è sembrato doveroso 
celebrare l’evento dedicando la copertina a questo grande mercante, viaggiatore e 
diplomatico veneziano. È grazie a lui, infatti, se conosciamo uno dei più incredibili, 
affascinanti e avventurosi viaggi della storia, attraverso il racconto documentato degli 
incontri di culture, usanze, riti, fedi, valori, arte e territori. La sua famosa opera letteraria, 
Il Milione, è un capolavoro unico nella letteratura di viaggio, un testo che potremmo 
paragonare ad una vera e propria enciclopedia geografica giacché ha consentito la 
conoscenza dell’Asia medievale e ha rappresentato una fonte importante per la scienza 
cartografica. 
Ma ciò che maggiormente ci viene consegnato in eredità da Marco Polo è quel gusto 
sopraffino del viaggio, il senso dell’avventura, la tensione verso nuove conoscenze, la 
cultura dell’incontro. Mettersi in cammino “acciocché si potessero sapere le cose che 
sono per lo mondo”. Ragion per cui il viaggio, qualsiasi viaggio, può lasciarci qualcosa che 
va al di là del suo significato letterale per sconfinare verso quello più metaforico e 
ugualmente significativo: la crescita personale che può condurci – sempre restando in 
tema di viaggi letterari, questa volta danteschi – a ritrovare la retta via dopo aver 
abbandonato la selva oscura. Detta altrimenti, il viaggio ci aiuta a scoprire noi stessi e – 
usando le parole di Gustave Flaubert – ci richiama all’umiltà se è vero che “ci mostra 
quanto è piccolo il posto che occupiamo nel mondo”.

di Fabio Lagonia
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N
                 el 2024 ricorrono i settecento anni dalla morte di Marco 
Polo, nato a Venezia il 1254 e lì morto il 9 gennaio 1324 all’età 
di settant’anni, il mercante-viaggiatore diventato consigliere e 
ambasciatore alla corte del Gran Khan Kublai, imperatore di 
tutti i Mongoli e nipote di Gengis Khan. L’anniversario viene 
celebrato con un ricco calendario di iniziative organizzate 
per tutto il 2024 dal Comune lagunare in collaborazione con 
la Fondazione Musei Civici di Venezia e l’Università Ca’ 
Foscari, con lo scopo di attualizzare quel magnifico viaggio e 
raccontare l’impareggiabile vita e conoscenza di Marco 
Polo “... acciocché si potessero sapere le cose che sono 
per lo mondo”. In particolare è il Palazzo Ducale a ospitare, 
dal 6 aprile al 29 settembre 2024, la mostra “Marco Polo. Il 
viaggio di un mercante veneziano del Duecento” curata da 
Giovanni Curatola e Chiara Squarcina, con oltre trecento opere 
provenienti dalle collezioni veneziane, dalle maggiori istituzioni 
italiane ed europee, fino ai prestiti dei musei di Armenia, 

Miniatura del XV secolo 
che ricostruisce il 

momento in cui Niccolò, 
Matteo e Marco Polo 

lasciano Venezia diretti 
alla corte di Kublai 

Khan. Ritornarono nella 
città natale dopo un 

quarto di secolo
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In alto da sinistra:
Livre des Merveilles 
(dettaglio), 1410-1412 
(Fotografia: bnf, CCO, 
via Wikimedia); Marco 
Polo, Devisement 
dou mond; Jean de 
Mandeville: Voyages; 
Jean le Long d’Ypres: 
Récits de voyages 
Pergamena 287 
ff., prima metà del 
sec XV – Collezione 
Burgerbibliothek, Berna

Cina, Qatar e Canada. Un’esposizione 
preziosa attraverso la quale – tra opere 
d’arte, manufatti e incursioni nel Milione 
– si ripercorre la geografia fisica, politica 
e umana delle sue esperienze in Asia, il 
suo tempo, la sua vita, la sua eredità.
Ed è proprio grazie alla sua famosa 
opera letteraria, che tanta fortuna ha 
riscosso tra Ottocento e Novecento, 
se il mondo conosce uno dei più 
sorprendenti e documentati viaggi 
della storia. Per essere più precisi, tutto 
nasce da un incontro casuale e per noi 
provvidenziale: siamo nel 1298 e Marco 
Polo è fatto prigioniero dai genovesi, 
all’epoca in guerra con Venezia; nelle 
carceri ligure di San Giorgio incontra il 
novelliere Rustichello da Pisa al quale 
racconta le sue avventure che vengono 
così trasferite in un libro, I viaggi di Marco 
Polo, poi universalmente conosciuto 

come Il Milione. Pubblicato nel 1300 e già 
assai letto e celebre a quei tempi, il testo è 
il primo attendibile e completo resoconto 
dell’Oriente, nonostante è probabile sia 
stato infarcito di qualche elemento di 
fantasia. In ogni caso è il primo contributo 
alla reciproca conoscenza tra Asia e 
Europa. Purtroppo non ci è giunto il 
manoscritto autografo, ma il libro appare 
in innumerevoli versioni e traduzioni, nei 
codici quattrocenteschi col titolo Livre 
des merveilles du monde, anche se la 
dicitura più fedele alla versione originaria 
è considerata Le Devisement dou 
Monde scritta in lingua franco-veneta. 
Si tratta davvero di un capolavoro 
unico nella letteratura di viaggio, 
una sorta di enciclopedia geografica 
che ha consentito la conoscenza 
dell’Asia medievale e una fonte 
importante per la cartografia, come 
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attesta perfettamente il Mappamondo 
del camaldolese Fra’ Mauro che si data a 
metà del XV secolo. 
Marco Polo ben esprime lo spirito 
veneziano del tempo. Non è un genio 
o un grande letterato, né un politico 
o un uomo d’armi, e la sua famiglia di 
commercianti non è tra le più importanti 
ma incarna quella visione mercantile, 
del viaggio, della scoperta e dell’incontro 
con altri mondi. Tant’è che già suo padre 
Niccolò e suo zio Matteo dal 1260 al 
1269 si spingono all’interno dell’Asia 
fino a giungere alla corte di Kublai Khan, 
che li nomina emissari per stabilire 
rapporti con il Papa. Nel successivo 

A destra: Federico 
Zuliani da Teodoro 
Matteini, Ritratto di 

Marco Polo, XIX secolo.
Gabinetto dei disegni e 
delle stampe del Museo 

Correr, Venezia

In basso: Ritratto del 
Gran Khan Kublai, 

Araniko, 1294. Museo 
del Palazzo Nazionale, 

Taipei (Fotografia: 
pubblico dominio via 

Wikimedia)

Pagina seguente:  
Il Mappamondo di Fra’ 

Mauro (1457-1459), 
manoscritto, pergamena 

su legno. Biblioteca 
Nazionale Marciana, 
Venezia (Fotografia: 

pubblico dominio 
via Wikimedia)

viaggio che i due intraprendono portano 
con sé il diciassettenne Marco, lungo 
un itinerario di 24.000 chilometri 
durato ventiquattro anni, dal 1271 al 
1295. Salpano da Venezia per il porto 
di Acri, in Terrasanta, e da lì muovono 
via terra verso est in un viaggio fatto di 
deviazioni per evitare banditi, pericoli e 
guerre. Raggiungono Baghdad e il porto 
persiano di Hormuz, quindi superano 
formidabili ostacoli come i monti del 
Pamir e il deserto di Taklamakan. 
Finalmente, dopo tre anni e mezzo, 
arrivano alla residenza estiva di Kublai, a 
Shangtu, a nord di Pechino.
La descrizione fatta di luoghi, cose e 
persone è significativa per i dettagli 
inseriti, ciò che restituisce attendibilità 





Giovanni Grevenbroeck, Marco Polo in Tartaria, dalla serie “Gli abiti de’ veneziani, di quasi ogni età”, volume I, 1754 ca., acquerello su carta, 
320x220 mm Venezia, Biblioteca del Museo Correr © Archivio Fotografico Fondazione Musei Civici di Venezia
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al suo racconto nonostante Marco Polo non sia stato l’unico 
viaggiatore in quelle terre e altri, prima e dopo di lui, vi si siano 
avventurati. Tralasciando il famoso e improbabile “Prete 
Gianni” di cui non si è mai trovata una traccia, è opportuno 
fare menzione di una Historia Mongolorum di Giovanni Pian 
del Carpine (1245-1247), o dell’Itinerarium di Guglielmo di 
Rubruck (ca. 1220-ca. 1293), o del Liber Peregrinacionis o 
Itinerarius del frate fiorentino Riccoldo da Monte di Croce 
(ca. 1243-1320). Come sottolinea Giovanni Curatola, «per 
certi versi comparabile a quello di Marco Polo è il racconto 
delle spedizioni del marocchino Abu ‘AbdAllah Muhammad 
Ibn Battuta (1304-1368/69) il quale ventunenne lasciò la 
natia Tangeri un anno dopo la morte del mercante veneziano 

Tranquillo Cremona, 
Marco Polo alla Corte 
del Gran Khan, 1863, 

olio su tela, 142x254 cm
© Roma, Galleria 
Nazionale d’Arte 

Moderna e 
Contemporanea. 

Su concessione del 
Ministero della Cultura

Tranquillo Cremona, 
Marco Polo presentato 
da suo padre a Cubilai 
Gran Khan de’ Tartari, 

1863, Bozzetto per 
il dipinto conservato 

alla Galleria Nazionale 
d’Arte Moderna e 

Contemporanea di 
Roma, olio su tela, 

41x68 cm © Archivio 
fotografico Pinacoteca 

Ala Ponzone - Museo 
Civico, Cremona 
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(1325) per intraprendere una serie di viaggi dai quali tornò in 
patria definitivamente nel 1353 per raccogliere, su ordine del 
Sultano, le sue memorie nel testo che porta il titolo di Tuhfat al-
nuzzar fi ghara’ib al-amsar wa-’ajab al-asfar (“Un dono di gran 
pregio per chi vuol gettare lo sguardo su peripli inconsueti e 
città d’incanto”), composto con l’ausilio del letterato e scrittore 
di corte Abu ‘AbdAllah Ibn Juzayy al-Kalbi. Il suo itinerario fu 
più ampio e articolato di quello del Nostro: da buon uomo di 
legge e musulmano, sarà a Mecca due se non tre volte; inoltre, 
in Africa, traverserà il Maghrib e si spingerà fino al Sudan da 
una parte e dall’altra oltre Timbuctu. I due percorsi, di Polo e 
Ibn Battuta, talvolta si sovrappongono. La narrazione è molto 
fluida e ricchissima di aneddoti e particolari interessanti; una 

Leonardo Gavagnin,
Il ritorno di Marco Polo, 
1848, olio su tela, 
64,50x85 cm - Venezia, 
Museo Correr 
© Archivio Fotografico
Fondazione Musei Civici 
di Venezia



Chinae, olim Sinarum regionis, nova descriptio. Auctore Ludouico Georgio (Jorge de Barbuda) in Abraham Ortelius, Theatrum 
orbis terrarum Abrahami OrtelI Antuerp. geographi regij. Tabulis aliquot nouis vitaq. auctoris illustratum. Editio ultima. 
Antverpiæ, apud Ioannem Bapt. Vrintium, c. 1091603 36,5 x 47 cm - Venezia © Biblioteca Nazionale Marciana su concessione 
del MiC/imaging Shylock e-Solutions 
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apparentemente inesauribile miniera di informazioni sugli 
argomenti i più disparati».
Una cosa è certa: la portata della vita e delle esperienze di 
Marco Polo è notevole e non può essere ridotta al sintetico 
binomio Venezia-Cina. C’è molto di più. Nei suoi percorsi ha 
attraversato regni e potentati politici e militari organizzati 
in modi diversi e mondi culturali, artistici e religiosi difformi 
tra loro. Tutto questo in un momento storico nel quale l’Asia 
era più o meno tutta sotto il controllo di varie dinastie mongole, 

© History Museum of 
Armenia, Yerevan

© Congregazione 
Armena Mechitarista
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imparentate fra loro. È l’età irripetibile denominata in seguito 
“pax mongolica” che permise di viaggiare in modo sicuro lungo 
contrade fino ad allora poco note. Il Milione pertanto rende conto 
pure delle diverse fedi: i Cristiani nelle sue varie declinazioni, 
compresa quella nestoriana, i Musulmani (anche questa con 
sfumature non secondarie), i Cinesi (Confuciani, Buddhisti, 
Taoisti) e gli Indiani con l’Induismo. 
Proprio a motivo di questa grande varietà di esperienze, nella 
mostra di Palazzo Ducale per le celebrazioni dei settecento 

Grosso veneziano 
(dritto/rovescio) di 
Enrico Dandolo (1192-
1205), Venezia, Museo 
Correr, inv. Pap. 4779

Da sinistra: Frammento 
di tessuto con falchi e 
draghi, Asia centrale, 
prima metà del XIV 
secolo, lampasso 
in seta nero, blu-
grigio e oro, 73x38 
cm - Hannover, Union 
Evangelischer Kirchen 
in der EKD (UEK), inv. 
M; frammento di arazzo 
con anatra, fenice e 
unicorno tra motivi 
vegetali, Cina, dinastia 
Yuan 
(1271-1368), 
“Seta tagliata” (kesi) 
policroma su fondo 
bianco, 26x31 cm 
Shanghai Museum, inv. 
85244



Shiva, il “coronato dalla luna”, mentre abbraccia Parvati (Alingana Chandrashekharamurti)
Tamil Nadu, XV secolo, lega di rame, 26×17 cm  - Roma, Museo delle Civiltà, inv. 5213



Krishna bambino (Balakrishna) danzante, XIII secolo, Tamil Nadu, rame, 39 cm  
© Roma, Museo delle Civiltà
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anni dalla morte del Nostro, Curatola 
sottolinea l’impossibilità di «sintetizzare 
nello spazio disponibile quella che 
a guardar bene è quasi tutta l’Asia! 
Compreso il Giappone, che Marco Polo 
non visita, ma del quale racconta, per 
sentito dire, fatti e circostanze piuttosto 
precisi e attendibili. S’è scelto di 
privilegiare alcune zone, probabilmente 
fra le più significative del suo itinerario, 
e mostrare attraverso alcune opere 
d’arte la qualità notevole, ma anche 
le differenze, fra quelle civiltà. Così 
si attraversano l’Armenia caucasica 
(e, allora, con la regione di Cilicia, 
costiera) cristiana, il Medio Oriente 

e l’Asia Centrale musulmani, la Cina 
(buddista?) e l’India a prevalenza indù. 
[…]. Di ciascuna di queste sezioni, o 
itinerari, si sono voluti mostrare quei 
materiali che erano di uso abbastanza 
comune: tessuti, ceramiche, porcellane 
(Polo è il primo a usare questo termine), 
metalli, monete. Nessuna pretesa di 
completezza ha ispirato queste sale, 
ma solamente il tentativo di accennare 
a delle impressioni e suggestioni che 
devono aver colpito Marco – sia da 
ragazzino sia da uomo fatto – e averlo 
affascinato e forse più d’una volta 
turbato. L’Armenia è rappresentata 
da una serie di preziosi manoscritti 

Da sinistra: Guanyin, 
Bodhisattva della 

Misericordia. Tarda 
dinastia Yuan, secolo 
XIII - Ethnologisches 

Museum, Berlin; Museo 
delle Civiltà, Roma; 

Genio daoista, Cina, 
dinastia Yuan  

(1271-1368) o Ming 
(1368-1644), XIV secolo, 

bronzo; basi di legno 
non originali - Vienna, 

MAK - Museum für 
Angewandte Kunst © 

MAK/Katrin Wisskirchen
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Coppa lobata su piede, 
fine XIII-XIV sec., argento 
battuto, inciso e dorato, 
inv. 47/1979, altezza 
7,5 cm, diametro 14 cm 
The David Collection, 
Copenhagen - photo 
Pernille Klemp 2010

Mahamantranusarini, 
personificazione di una 
formula sacra, Cina, 
Tibet, Monastero di 
Densatil, 1400 ca., 
lega di rame dorato con 
intarsi di gemme Zurigo, 
Museum Rietberg 
Prestito permanente 
della Fondazione Berti 
Aschmann © Rietberg 
Museum /photo: Rainer 
Wolfsberger
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miniati di superba fattura, provenienti dai principali scriptoria 
dell’epoca, Karabagh compreso, che ben illustrano una cultura 
raffinata e vivace dai caratteri orgogliosamente originali e 
nient’affatto provinciali. Le monete sono quelle che il mercante 
veneziano ha verosimilmente maneggiato. Il vasellame 
ceramico proviene dagli scavi archeologici di Dvin e molti pezzi 
sono particolarmente interessanti in quanto talvolta sono di 
importazione dal vicino Iran e talaltra di ottima imitazione locale, 
fornendoci un lampante esempio di come all’epoca gli itinerari 
e le frontiere fossero “liquide” e la circolazione delle merci si 
svolgesse su direttrici plurime: non è mai esistita una “Via della 
Seta”, ma molte di esse, a seconda delle contingenze politiche, 
ma anche geografiche e naturali. […] Le terre attraversate da 

A destra: Augusto 
Gamba, Busto di Marco 

Polo, 1863, marmo, 
92x62x40 cm - Venezia, 

Collezione Panteon 
Veneto, Palazzo Loredan 

© Venezia, Istituto 
Veneto di Scienze, 

Lettere ed Arti

In basso: Zoran Mušič 
(1909-2005), Storia 

di Marco Polo, 1951, 
pannello ricamato, 

206×856 cm  
Roma, Galleria Nazionale 

d’Arte Moderna 
e Contemporanea, 

inv. 16129 in deposito 
presso il Museo 

della Cantieristica di 
Monfalcone
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Marco Polo nel vicino e Medio Oriente e nell’Asia Centrale erano 
state islamizzate da lungo tempo, sebbene il dominio mongolo 
(in Iran per una settantina d’anni), con la corte e i suoi ufficiali, 
non professasse tale fede, bensì un buddismo sciamanista 
con forti venature cristiane (in prevalenza nestoriane), queste 
ultime particolarmente diffuse fra le donne d’alto rango. Tutto 
questo non conta molto se pensiamo agli strati di ceto popolare, 
abituati a tirare avanti per la propria strada, magari con “isole” 
religiose (i già ricordati cristiani – è questa la terra dei Magi – 
ma pure gli zoroastriani, oppure minoranze islamiche, quale 
quella sciita), diffuse a macchia di leopardo, in questo favorite 
da una morfologia geografica molto peculiare e variata. Deserti 
implacabili, vallate, pianure e fiumi, montagne dappertutto. 
Erano questi i panorami che si offrivano ai viaggiatori».

Da sinistra in senso 
orario: Ludwig Hohlwein, 
Marco Polo Tee, 1924 
ca., litografia a colori, 
1000x755 mm - Berlino, 
Staatliche Museen 
Kunstbibliothek Photo: 
Dietmar Katz © Foto 
Scala, Firenze/bpk, 
Bildagentur fuer Kunst, 
Kultur und Geschichte, 
Berlin; Ludwig Hohlwein, 
Marco Polo Tee, 1920/40 
ca., acquarelli su carta, 
250x178 mm - Berlino, 
Staatliche Museen 
Kunstbibliothek Photo: 
Dietmar Katz © Foto 
Scala, Firenze/bpk, 
Bildagentur fuer Kunst, 
Kultur und Geschichte, 
Berlin; Ludwig Hohlwein, 
Marco Polo Tee, 1930 
ca., stampa a colori, 
840x595 mm - Berlino, 
Staatliche Museen – 
Kunstbibliothek
Photo: Dietmar Katz © 
Foto Scala, Firenze/bpk, 
Bildagentur fuer Kunst, 
Kultur und Geschichte, 
Berlin; Ludwig Hohlwein, 
Marco Polo Tee, 1920/30 
ca., bozzetto per 
manifesto, inchiostro 
e acquerelli su carta, 
292x201 mm - Berlino, 
Staatliche Museen 
Kunstbibliothek 
Photo: Dietmar Katz
© Foto Scala, Firenze/
bpk, Bildagentur fuer 
Kunst, Kultur und 
Geschichte, Berlin;  
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	  el 1637 il conte Galeazzo Arconati 
donò alla Biblioteca Ambrosiana, fondata 
dal cardinale Federico Borromeo all’inizio 
del XVII secolo, il “Codice Atlantico”. Si 
tratta di una stupefacente raccolta di 1119 
fogli autografi di Leonardo da Vinci, per 
un totale di circa 1750 disegni, databili 
dal 1478, quando ancora lavorava nella 
bottega di Andrea del Verrocchio a 
Firenze, fino al 1519, anno della morte in 
Francia: praticamente tutto l’arco della 
sua lunga e feconda attività scientifica e 
artistica.

Ancor oggi tale Codice rappresenta uno 
dei più preziosi tesori che la Biblioteca 
Ambrosiana è orgogliosa di conservare 
e di esporre all’ammirazione del pubblico 
che la frequenta, ed è giustamente 
considerato la collezione leonardesca 
più importante e completa al 
mondo. In esso si mescolano infatti, 
in maniera un po’ disordinata ma 
indubbiamente avvincente, come in 
una specie di caleidoscopio, tutte le 
discipline coltivate dal grande genio 
di Vinci: l’architettura e l’idraulica, la 

N

Sala federiciana della 
Biblioteca Ambrosiana, 
Milano, dove è esposto 

il Codice Atlantico
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medicina e l’ottica, la meccanica e l’urbanistica, la geometria 
e l’astronomia, l’anatomia e le diverse arti figurative, accanto a 
notazioni di carattere autobiografico, come il celebre foglietto 
su cui Leonardo annotò i titoli dei libri della propria biblioteca. 
Notevoli ovviamente sono i progetti di macchine semoventi, 
di armi sempre più sofisticate, di ingranaggi e di congegni, di 
cui Leonardo ha realizzato sulle pagine del Codice Atlantico 
stupendi disegni che spesso ci si presentano come vere e 
proprie opere d’arte.
Tra i tanti fenomeni naturali che egli volle indagare, lasciandone 
traccia rilevante sui fogli del Codice Atlantico, uno dei più 

Leonardo da Vinci 
(1452-1519), Codice 
Atlantico (Codex 
Atlanticus). Elenco dei 
libri della biblioteca di 
Leonardo  © Veneranda 
Biblioteca Ambrosiana
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interessanti e intriganti è senz’altro quello dell’acqua con la sua 
forza talvolta dirompente, ma capace anche di trasformarsi 
in preziosa risorsa, a patto di saperne “imbrigliare” l’energia 
sfruttandola per migliorare l’attività lavorativa dell’uomo e la 
qualità della vita. Sono molti i fogli del Codice Atlantico dedicati 
a questo argomento e ai più disparati congegni scaturiti dalla 
feconda e fervida mente di Leonardo per catturare la forza 
dell’acqua e ottenerne nuova energia; ma c’è un foglio sul quale 
in maniera mirabile il genio di Vinci ha per così dire fissato la 
“sintesi” delle sue sperimentazioni: si tratta del foglio n. 26.
Sulla prima facciata troviamo disseminati i disegni 
bellissimi di numerose macchine idrauliche, progettate 
per sollevare l’acqua, incanalarla, e sfruttarla in condizioni 

Legatura originale 
del Codex Atlanticus, 

64,5x43,5 cm. Alla 
morte di Leonardo, 
la raccolta dei suoi 

manoscritti fu ereditata 
da Francesco Melzi; 

successivamente 
il possesso passò 
a Pompeo Leoni, 
e quindi al conte 

Galeazzo Arconati che 
il 21 gennaio 1637 la 
donò alla Biblioteca 

Ambrosiana  
©Veneranda Biblioteca 

Ambrosiana
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ottimali, attraverso complicati congegni mossi da 
ruote dentate, ingranaggi, pompe e soffietti. Ma è giusto 
segnalare questo foglio soprattutto per i curiosi e inattesi 
schizzi che si riferiscono allo studio del movimento umano 
sotto e sopra l’acqua. Nell’angolo superiore sinistro infatti 
possiamo notare la testa di un uomo sommerso, con occhialini 
subacquei, che respira tramite una sacca d’aria rigonfia, una 
specie di subacqueo ante litteram; più preciso e realizzabile 
sembrerebbe il secondo sistema, illustrato subito a destra, dove 
un altro uomo sommerso respira tramite un tubo collegato in alto 
a un galleggiante. Esplicita è la didascalia che parla di “canna” 
e  “sughero”, per indicare il tubo e il galleggiante, e che recita 
testualmente: Modo d’andare sotto acqua. Al centro del bordo 

Da sinistra: Galeazzo 
Arconati; Autoritratto 
di Leonardo, 
ca. 1510-1515, 
sanguigna, Torino, 
Biblioteca Reale



Leonardo da Vinci (1452-1519), Codice Atlantico (Codex Atlanticus), foglio 26 recto. Sette modelli di macchina per sollevare e raccogliere 
acqua con ingranaggi, ruote, mantici, leve, pompe, soffietti e coclee; a sinistra, nel margine, strumenti per camminare sull’acqua e per respirare 
sott’acqua © Veneranda Biblioteca Ambrosiana





Leonardo da Vinci (1452-1519), Codice Atlantico (Codex Atlanticus), foglio 26 verso. A sinistra, macchina per sollevare acqua; a destra, 
macchina per attingere acqua da un pozzo e portarla all’interno delle abitazioni © Veneranda Biblioteca Ambrosiana
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sinistro infine troviamo un’altra figura umana che cammina 
sull’acqua grazie a due ampie racchette galleggianti e si tiene 
in equilibrio con due bastoni; in questo caso la didascalia recita: 
Modo di camminar sopr’acqua. Si può discutere se tutto ciò fu 
effettivamente realizzato ai tempi di Leonardo, o se fosse solo 
un suo “sogno”: di fatto potremmo interpretare questi schizzi 
come una “profezia” di quanto la tecnologia sarebbe riuscita a 
realizzare “sopra e sotto l’acqua”.
Se poi voltiamo questo stesso foglio sul suo retro, ci troviamo 
di fronte a una delle più belle tavole dell’intero Codice Atlantico, 
affascinante per la varietà e la raffinatezza dei disegni, per la 
precisione grafica con cui sono stati disegnati sulla carta, e non 
ultimo anche per il seducente “disordine” con cui Leonardo li 
ha realizzati. Vediamo riproposto innanzitutto l’eterno problema 
di come riuscire a sollevare e trasportare l’acqua. Uno dei 
metodi più antichi è quello della cosiddetta “vite di Archimede”, 
detta anche coclea, disegnata due volte in alto a sinistra e 

Leonardo da Vinci  
(1452-1519), Codice 

Atlantico (Codex 
Atlanticus). Studio 
delle bolle che si 

formano sulla superficie 
dell’acqua e della 

potenza dell’acqua; 
ruote di mulini  

© Veneranda Biblioteca 
Ambrosiana
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abbozzata al di sotto: si tratta di una vite a spirale che permette 
di pescare l’acqua dal bacino sottostante portandola in alto. Al 
centro si impone invece il disegno di una complicata macchina, 
composta da una ruota da mulino, mossa dalla forza motrice 
di un torrente, che attraverso vari ingranaggi, fa girare una 
seconda ruota cui sono applicati numerosi recipienti: questi 
pescano l’acqua in basso e la riversano nel serbatoio superiore. 
In alto a destra si può inoltre vedere un’altra ruota idraulica 
che attinge in un pozzo e riversa l’acqua in una fontana, 
dalla quale sgorga uno zampillo. E infine nella parte inferiore 
del foglio possiamo notare, a sinistra una ruota che, grazie a 
una manovella e a un contrappeso, permette di sollevare un 
secchio; al centro il disegno di una finestra da cui sporge un 
congegno per attingere acqua dal pozzo sottostante; a destra 
un recipiente soffietto (una specie di borraccia) fatto di cuoio.
Ma sono moltissimi i fogli del Codice Atlantico sui quali 
Leonardo da Vinci con la sua mirabile mano ci ha lasciato 
straordinari disegni tratteggiati con la perizia dello scienziato e 
il talento dell’artista.

Leonardo da Vinci 
(1452-1519). Al centro 
e a sinistra, ruote 
dentate e filettate che 
muovono alberi rotanti 
e ingranaggi conici; in 
basso a destra, pressa 
per la stampa e borsa 
riccamente decorata  
© Veneranda Biblioteca 
Ambrosiana



DI CESARE CASTAGNARI  - architetto e storico dell’arte
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       a forte luce, bianca, calda e 
penetrante, inonda il paesaggio, 
obbliga a socchiudere gli occhi, 
abbaglia il terreno filtrando potente tra 
la vegetazione. Macchie di ombra senza 
sfumature lo tappezzano, contrastando 
come possono la luminosità straripante.

L

Questi dati naturali, di un paesaggio 
ancora selvaggio e incontaminato, dove 
l’azione degli elementi naturali è ancora 
padrona e dove la luce è una presenza 
incontrastata, descrive l’ambiente 
che ospitò la cosiddetta scuola di 
Castiglioncello. 

Adriano Cecioni, Il caffè 
Michelangiolo, 1866 ca., 

acquarello su carta 
Collezione privata

Siamo nella Toscana della seconda 
metà dell’Ottocento, in un primo 
periodo tra il 1861 e il 1867 che si 
prolungherà fino al 1889. La tenuta di 
Diego Martelli, il mentore e l’ideologo del 
gruppo dei “macchiaioli”, si trovava infatti 
in questa località della costa livornese 

a pochi chilometri a sud del capoluogo 
dove la costa è ancora rocciosa e 
splendidamente a picco su di un mare blu 
cobalto e dove il vento di libeccio è signore 
dell’atmosfera che costantemente 
spazza dalle nubi lasciando la scena alla 
luce. Il termine spregiativo di “macchiaioli” 
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fu intenzionalmente adottato a partire dal 1861 da Signorini, 
una delle menti più brillanti del movimento, come termine 
identitario del gruppo di giovani artisti dell’Accademia di Firenze 
che dal 1855 aveva come luogo di ritrovo e di confronto il caffè 
Michelangelo in via Larga a Firenze, non lontano da Piazza San 
Marco.
Alcuni acquarelli-caricatura di Adriano Cecioni ci mostrano con 
spirito tipicamente toscano i frequentatori del caffè artistico: 
Silvestro Lega, Vincenzo Cabianca, Giovanni Fattori, Telemaco 

In alto: Giuseppe Abbati, 
Bimbi a Castiglioncello, 
1862, olio su tela 
Collezione privata

In basso: Odoardo 
Borrani, Casa e marina a 
Castiglioncello, 1862, 
olio su tela 
Collezione privata
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Signorini, Nino Costa, Odoardo Borrani, 
Vito D’Ancona, Cristiano Banti, Serafino 
De Tivoli e altri che faranno la storia del 
movimento come Giuseppe Abbati e 
Raffaello Sernesi.
Studenti dell’Accademia fiorentina e 
in parte patrioti reduci dalle campagne 
rivoluzionarie del ’48 provenienti da 
tutta Italia, godevano della possibilità 
che il Granducato di Toscana offriva ai 
profughi di poter trovare accoglienza. 
I “macchiaioli” ebbero quindi una 
connotazione e una partecipazione 
nazionale e non solo vernacolare toscana 
facendone, più della scapigliatura 
milanese, un movimento unitario della 
cultura italiana che avrà come obiettivo 

quello di rinnovare in maniera originale 
la pittura storica delle accademie e 
di spingere la ricerca del vero verso 
nuovi orizzonti attraverso il dato della 
luce intesa come mezzo per esplorare 
la realtà e le vicende degli uomini 
che la popolano. Luce che rivela, in 
contrapposizione all’ombra, forme e 
volumi e alla quale giustapponendosi 
senza mediazione farà dell’immediatezza 
bozzettistica della stesura un elemento di 
rottura. I colori stesi in zone cromatiche 
affiancate più o meno ampie, macchie 
appunto, determineranno la tecnica che 
verrà sperimentata e indagata nei due poli 
di Castiglioncello e Piagentina, entrambi 
a partire dal 1861.

Odoardo Borrani, 
Mietitura del grano 

nelle montagne di San 
Marcello Pistoiese, 1861, 

olio su tela - Istituto 
Matteucci, Viareggio

Pagina accanto: 
dettaglio
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Se infatti dal cenacolo di Martelli sulla costa livornese 
scaturiranno gli esiti più dirompenti e categorici del movimento 
macchiaiolo con opere come La rotonda dei Bagni Palmieri, 
l’altro polo di Piagentina, nei sobborghi rurali di Firenze, vedrà 
soprattutto nelle opere di Lega e Signorini e in particolare 
nella sua trilogia cosiddetta degli affetti, un raffinamento della 
poetica della macchia che, pur continuando a descrivere la 
realtà sul principio della contrapposizione di luce e ombra, 
penetrerà a fondo i soggetti e gli ambienti borghesi che 
verranno rappresentati tramite l’utilizzo di quella che si 
potrebbe definire una “grana” molto più fine.
Siamo di fronte ad un’avanguardia artistica che espresse, dal 
1855 al 1867 per poi  protrarsi sino agli inizi del ‘900, opere 
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originali e una ricerca che anticiperà il celebrato impressionismo 
francese, che esordirà ufficialmente solo nel 1874, rimanendone 
sostanzialmente estranea;  saranno semmai gli artisti italiani ad 
essere fatalmente attratti da Parigi, autentica capitale culturale 
europea e motore dell’arte. Sostanziali saranno gli elementi di 
differenza tra i due movimenti che, pur partendo entrambi da un 

A destra: Silvestro 
Lega, Educazione al 

lavoro, 1863, olio su tela 
Collezione privata

In basso: Silvestro Lega, 
I fidanzati (I promessi 

sposi), 1869, olio su tela  
Museo Nazionale 

Scienza e Tecnica 
Leonardo da Vinci, 

Milano
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approccio positivista che utilizzava luce e colore quali strumenti 
di indagine del mondo conoscibile, approderanno a risultati 
diversi che si incontreranno solo quando ormai i “macchiaioli” 
avranno già precocemente esaurito la loro fase di ricerca.
Se infatti gli impressionisti ritrarranno en plein air la vita 
quotidiana di una società borghese e cittadina – preoccupandosi 

In alto: Giovanni Fattori, 
Rappezzatori di reti a 
Castiglioncello, 1870 
ca., olio su tavola 
Collezione privata

In basso da sinistra:
Vincenzo Cabianca, 
Portatrice dell’acqua, 
non datato, olio su tela 
Collezione privata; 
Giuseppe Abbati, L’Arno 
alla Casaccia, 1863, 
olio su tela - Collezione 
privata
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esclusivamente del dato sensibile immediato, della luce e del 
colore e dei loro effetti sullo spettatore senza necessariamente 
impegnarsi nella costruzione di volumi inseriti coerentemente in 
un solido impianto prospettico –,  saranno invece  i “macchiaioli” 
ad impegnarsi in opere radicate su una concezione rigorosa 
dello spazio reale, studiato dal vero ma reso solo con un lavoro 
in atelier e che ha per soggetti prevalenti la natura e il paesaggio 
rurale, sempre popolato da presenze umane o bestiame, 
rappresentati sulle tipiche tavolette rettangolari molto allungate.

Giovanni Fattori, 
Fascinaia a 

Castiglioncello, 1885, 
olio su tavola

Collezione privata
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Il livornese Giovanni Fattori sarà il continuatore della 
sperimentazione oltre la fine del movimento e fino ai primi del 
Novecento, rappresentando la vita rurale della Maremma, i suoi 
panorami e i suoi animali totemici e soprattutto le battaglie delle 
guerre risorgimentali viste però dal retroscena, nella loro tragedia 
e crudezza.
Signorini invece avvertirà la necessità di superare la stagione 
macchiaiola, non tanto da un punto di vista stilistico quanto 
semmai introducendo temi sociali, ritraendo ambienti e 

Giovanni Fattori, Sulla 
spiaggia (giornata 
grigia), 1893 ca., olio 
su tela – Museo Civico 
Giovanni Fattori, Livorno
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situazioni che costituivano un tabù per la borghesia dell’epoca, 
quali manicomi, prigioni o bordelli.
I “macchiaioli” costituiscono una delle prime avanguardie 
artistiche ancora non sufficientemente celebrate al di fuori del 
nostro paese, anche se negli ultimi anni le mostre si stanno 
moltiplicando fornendo così l’opportunità di studiare e far 
conoscere al grande pubblico questa gloriosa e pionieristica 
pagina di arte fatta di luce, natura e umanità rappresentate 
senza filtri o idealizzazioni. 
La mostra su Fattori del 2022 alla Galleria Civica d’Arte Moderna 
e Contemporanea di Torino, e quella di Palazzo Martinego a 
Brescia dedicata all’intero movimento e conclusasi il 9 giugno 
2024, sono solo due delle occasioni che hanno consentito di 
promuovere la conoscenza di questo filone artistico.

In alto: Telemaco 
Signorini, Pascoli a 
Castiglioncello, 1861, 
olio su tela – Collezione 
privata

Pagina precedente: 
Giovanni Fattori, Riposo 
in Maremma, 1875, olio 
su tela – Collezione 
privata



IL SEGRETO DI 
BRUNELLESCHI NELLA 

CONCOIDE DI NICOMEDE
DI MASSIMO RICCI – architetto e già docente universitario
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    in dai miei primi studi sul metodo segreto 
con cui Brunelleschi aveva potuto 
risolvere il problema costruttivo della 
cupola di Santa Maria del Fiore, mi aveva 
affascinato un aspetto molto particolare. 
Avevo stabilito che il tracciamento dei 
mattoni, nei particolari corsi murari 
della cupola, richiedeva il riferimento 
continuo ad un “luogo geometrico” 
dalla forma pseudo-circolare giacente 
sul suo ponteggio di base. Il problema 
consisteva nel fatto che questo 
dispositivo dovesse essere tracciato su 
una superficie posta a cinquantacinque 
metri da terra, attraverso un vuoto di 
circa ventisette metri e senza poter 
utilizzare il necessario “centro”. Ma come 
si fa a costruire una circonferenza senza 
poterne utilizzare il centro?
La questione appariva complessa 
e irrisolvibile. Come se ciò non 

bastasse, questo particolare dispositivo 
geometrico doveva possedere alcune 
caratteristiche molto particolari che 
ne complicavano il tracciamento: la 
curva necessaria appariva infatti molto 
più simile alla parte rotondeggiante di 
un petalo di un fiore, quindi molto più 
complicato di un semplice cerchio. 
Cominciai ad approfondire l’argomento 
e a valutare tutte le caratteristiche di 
natura geometrica e matematica che 
questa curva doveva possedere, senza 
trascurare le conoscenze scientifiche 
che Brunelleschi poteva possedere nel 
suo tempo, compresi gli arnesi operativi 
da utilizzare. Fu molto facile stabilire 
che gli arnesi suddetti consistevano 
al massimo in semplici “cordicelle”, 
squadre e filo a piombo. Il problema 
era quindi circoscritto all’uso dei metodi 
tradizionali di costruzione che in passato 

F

Cupola di Brunelleschi, 
Firenze (Fotografia di 

Gianni Crestani)
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sono stati “sempre” utilizzati nei cantieri.
Cominciai a cercarne degli “esemplari” 
nelle varie opere d’arte e nei monumenti 
fiorentini, con particolare attenzione 
per quelli appartenenti all’epoca del 
Brunelleschi.
Con mia sorpresa non tardai a scoprirne 
diversi esempi. Questa particolare 
curva matematica appariva spesso 
utilizzata in lavori di tarsia e/o traforo di 
molti artigiani e soprattutto in svariate 
decorazioni marmoree anche di 
monumenti importanti, sia medievali 
che rinascimentali, fra i quali lo stesso 

Battistero di San Giovanni e in alcuni 
ornati di elementi architettonici della 
cattedrale di Santa Maria del Fiore. 
Quindi doveva esserci un sistema per 
tracciarla, sia a dimensioni ridotte che 
a grande scala. Avevo anche stabilito 
che non era possibile disegnarla con 
strumenti classici come la riga e il 
compasso e mi chiesi come facessero a 
costruirla per il suo impiego. La risposta la 
trovai nella personale costruzione di uno 
strumento, che ho chiamato “tracciafori”, 
in grado di rappresentare la curva sulla 
carta. La ragione del suo nome sta nella 

In basso in senso orario: 
Curva matematica della 
concoide (Disegno di 
M. Ricci); lo strumento 
per tracciare la curva, 
il tracciafori (notare il 
petalo che si forma nel 
suo sviluppo iniziale); 
schema generale 
del procedimento di 
tracciamento della 
“spinapesce”; la 
porzione di curva 
utilizzata per la 
costruzione della cupola. 
La concoide ripetuta 
otto volte forma il “fiore 
di Santa Maria del Fiore” 
sul ponteggio di base 
della cupola
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In alto da sinistra 
Assonometria dei 

filari di mattoni della 
cupola. Si notino i filari 

a “spinapesce”, il ponte  
di base con la curva 

matematica  (Ricci 
– Sichi – Di Mauro; 
ricostruzione della 

murata della cupola; 
in evidenza i mattoni a 
“spinapesce”  (Ricci – 

Sichi – Di Mauro)

possibilità di disegnare forme simili a particolari “petali” che, 
se ripetuti in serie, formavano una vera e propria “corolla”. Nel 
caso della cupola, essendo ripetuta per otto volte in un tracciato 
pseudo-circolare, formava effettivamente la corolla di un fiore. 
Gli assegnai così il nome del “Fiore di Santa Maria del Fiore”. 
La curva fu utilizzata per tracciare l’andamento dei noti 
filari “a spinapesce” che stanno alla base della costruzione 
del monumento. Considero infatti questo particolarissimo 
espediente tecnologico il vero segreto della cupola di 
Brunelleschi; di più: è proprio l’invenzione di questa tecnica il 

Esempio di piattabanda 
romana
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più importante frutto del suo genio, che gli permise di costruire 
la cupola, rendendo l’impresa possibile.
La costruzione era apparsa infatti “impossibile” ai suoi 
contemporanei per alcuni motivi fondamentali. Il primo, 
costituito dalle sue dimensioni. Si trattava infatti di costruire 
la cupola in muratura più grande e più pesante della storia 
dell’architettura di tutti i tempi. Queste smisurate caratteristiche 

fecero apparire inutili tutti i sistemi tradizionali di costruzione, 
primo fra tutti l’impossibilità dell’impiego delle armature di 
sostegno. Le grandi cupole costruite fino ad allora, come 
Santa Sofia di Costantinopoli o il Pantheon di Roma, erano 
rotonde (emisferiche) e quindi poterono essere costruite senza 
armature, cioè senza quei sostegni in legno che servono a 
sostenerle fino a che non vengano chiuse. Si chiamano infatti  
“cupole autoportanti”. La cupola di Santa Maria del Fiore è 
invece del tipo a base poligonale ottagona “a calotte”, cioè a 

Giovanni di Gherardo 
da Prato, disegno 
con osservazioni sul 
tracciamento della 
Cupola di SMF, 1426 
Archivio di Stato di 
Firenze, inv. mostra 158
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“vele”, a superficie piana come gli spicchi 
di un’arancia, ciò che rende necessaria 
l’armatura in fase di costruzione. 
Brunelleschi fu l’unico ad affermare 
di saperla comunque costruire senza 
armature e perciò subì molte offese 
fino ad essere chiamato “bestia” e 
allontanato dall’ambiente dell’Opera del 
Duomo. La faccenda continuò per quasi 
due anni.  Poiché tutti i maestri murari 
palesarono l’impossibilità di costruire la 
cupola, il 16 aprile del 1420 Brunelleschi 
fu richiamato e nominato “conduttore e 
governatore” dei lavori.
Ma i problemi non erano solo questi. 
Come avrebbero potuto gli artigiani 
murare la cupola tramite la posa 
e l’apparecchiatura dei mattoni? 

Occorreva un espediente operativo che 
indicasse loro come posizionarli in ogni 
singolo punto. Il Maestro vi provvide 
inventando un sistema di costruzione mai 
adoperato nella storia: la realizzazione 
di corsi di mattoni orientati verso un 
centro che giace sull’asse principale 
“verticale” della cupola stessa: i mattoni 
“a spinapesce”. In realtà, già in alcuni 
monumenti romani era presente questo 
tipo di tecnologia, sebbene impiegata 
in modo e scopi completamente diversi 
rispetto alla nostra cupola. Brunelleschi 
infatti utilizzò i mattoni “a spinapesce” per 
conferire alla muratura l’autoportanza.
Inoltre, le vele della cupola tendevano a 
cadere verso l’interno a causa della loro 
superficie piana che, con tutta evidenza, 

Mattoni “truccati”. 
Particolare di mattoni 

rigati per non rivelarne 
l’effettivo assetto 

in opera (Fotografia di 
M. Ricci)
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In alto: “Occhio della 
lanterna”, dispositivo 
di chiusura della cupola 
ipotizzato da Massimo 
Ricci  (Ricci – Sichi – 
Di Mauro)

non garantiva il funzionamento “ad arco” come succede per le 
cupole emisferiche. In architettura esiste però un arco con la 
caratteristica di avere l’intradosso “rettilineo” cioè “piano”: “la 
piattabanda”. Tale dispositivo trova il suo funzionamento nel 
fatto che ha i mattoni posti su direttrici centripete dirette verso un 
unico punto, riuscendo ad innescare un funzionamento simile 
agli archi tradizionali pur essendo “piani” (come le vele della 
cupola).

La conchiglia 
”Capesante della Baia” 
posta su una delle 
lunette in marmo su 
una delle otto aperture 
nei setti radiali della 
lanterna della cupola 
(Fotografia di Massimo 
Ricci)
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Si trattava dunque di costruire la cupola 
ottagonale posizionando i suoi mattoni 
su letti di posa formanti delle vere e 
proprie piattabande pseudo-orizzontali il 
cui funzionamento impedisse ai mattoni 
di cadere verso il vuoto centrale. Questo 
espediente obbligava i costruttori a 
realizzare dei letti di posa conici, inclinati 
verso il centro del monumento, che i 
muratori non sapevano realizzare con i 
sistemi operativi classici. Per tale ragione 
il Brunelleschi ha dovuto inventare un 
metodo – basato sulla curva concoide 
– che permettesse di superare questo 
notevole ostacolo e rendesse possibile il 
corretto funzionamento dei mattoni per la 
conformazione degli “pseudoconci” delle 
infinite piattabande formate sui letti di 
posa dei filari della cupola.
Questo procedimento costruttivo fu da 
lui tenuto nella massima segretezza ed 
è diventato nei secoli un vero e proprio 
mistero. Episodi come la famosa “burla 
del grasso Legnaiuolo”, confermata dal 
suo biografo Antonio di Tuccio Manetti, 
hanno messo in luce la sua tendenza a 
prendersi gioco del prossimo nel caso 

in cui accettasse la sfida di disvelare il 
suo gelosissimo segreto. Forse, nella 
costruzione della cupola, Brunelleschi 
potrebbe aver attribuito anche questo 
significato di sfida, ponendo sotto gli 
occhi di coloro che vogliono capire tutti gli 
elementi che portano alla soluzione! Lo ha 
fatto con le “buche pontaie” alla base della 
cupola, che avrebbe potuto chiudere e 
che invece ci ha lasciato in bella mostra. O 
“truccando” i mattoni” della “spinapesce”, 
rigandoli a spessore del modulo per farli 
sembrare posti in opera esattamente 
all’inverso della loro effettiva posa. In 
questo caso, per aumentare l’inganno, ha 
fatto riempire i falsi giunti con della malta 
per farli sembrare veri, mettendoceli in 
bella mostra faccia a vista in alcuni settori 
dei corridoi della cupola. Si è poi sbizzarrito 
nella “chierica” della cupola, ove si assiste 
ad una complessa esibizione di muratura 
che ha i corsi di mattoni orientati in diverse 
direzioni, tanto da non capirne l’effettiva 
funzione. Ma l’apoteosi l’ha raggiunta 
nel sistema con cui ha realizzato la 
chiusura della cupola: questa struttura 
completamente nascosta alla vista è stata 

In basso da sinistra: 
Presunto ritratto di 

Brunelleschi, Masaccio, 
da un dettaglio 

dell’opera San Pietro in 
cattedra (1423-1428) 

- Cappella Brancacci, 
Firenze;

Santa Maria del Fiore 
(1355 circa), Andrea di 
Bonaiuto – Cappellone 

degli Spagnoli, Firenze. 
In questo affresco 

l’autore rappresenta, 
cinquant’anni prima 

della realizzazione della 
cupola, il presunto 
progetto di Arnolfo 

di Cambio, primo 
architetto del duomo, i 
cui lavori iniziarono nel 

1294. Arnolfo aveva 
già pensato di coprire 

l’abside con una 
cupola ma l’assenza 

di un progetto preciso 
e la sua morte, nel 

1302, accantonarono 
momentaneamente 

l’idea
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Concoide e conchigliavolutamente rivestita da lastre in pietra e 
da marmi. Non è stata infatti mai studiata. 
Ho provveduto io stesso a questa 
lacuna in seguito all’espletazione di un 
recente incarico affidatomi dall’Opera del 
Duomo di Firenze per la verifica storico-
critica dei modelli esposti nella Sala 
del Brunelleschi dell’omonimo Museo. 
Rivedendo i documenti d’archivio ho 
trovato la descrizione di un modello ligneo 
– che Brunelleschi il 12 ottobre 1432 
commissionò e pagò al suo falegname di 
fiducia –, di cui si è persa ogni traccia, che 
era servito per realizzare un misterioso 
dispositivo chiamato “occhio della 
Lanterna”. Tutti questi “trucchi”  hanno 
reso la costruzione del monumento 
un colossale quesito apparentemente 
irrisolvibile che ha sfidato le menti di 
numerosi studiosi, fra i quali Leonardo Da 
Vinci e Michelangelo Buonarroti. 
Possiamo dire che l’elemento più 
importante per capire il segreto 
costruttivo della cupola sia stato messo 
in bella mostra da Brunelleschi, sotto i 
nostri occhi, addirittura ripetuto per sedici 

volte sopra le architravi delle aperture 
che circondano gli otto setti marmorei 
della lanterna, l’elemento architettonico 
che conclude l’immane opera: si tratta 
delle famose conchiglie adoperate in 
numerose sue opere e addirittura come 
schema strutturale delle sue cupolette 
più belle, nella Sacrestia Vecchia di San 
Lorenzo e nella bellissima Cappella 
Pazzi. Colpisce, dunque, che tale 
conchiglia concluda in pratica la cupola 
di Santa Maria del Fiore.  Si tratta della 
“concoide di Nicomede”, descritta dal 
famoso matematico greco vissuto dal 
350 al 150 a.C. 
Il nome “concoide” tradotto dal greco 
significa proprio “a forma di conchiglia”. 
In molte opere del Maestro si trovano 
riproduzioni di questa conchiglia, 
una sua cifra distintiva utilizzata nei 
suoi lavori di decorazione. Trovare 
questa corrispondenza proprio sulla 
sommità della cupola è stata per 
me un’entusiasmante sorpresa a 
conclusione dei miei cinquant’anni di 
studi su Filippo Brunelleschi.



IL QUARTIERE COPPEDÈ
LUOGO FANTASTICO RICCO 
DI SIMBOLI E SUGGESTIONI

TESTO E DISEGNI DI ANGELA MARIA RUSSO
FOTOGRAFIE DI STEFANO MARCOVALDI E ANGELA MARIA RUSSO
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 ensato per ospitare famiglie dell’alta 
borghesia, e situato all’interno del 
quartiere Trieste tra via Salaria e via 
Nomentana, il quartiere Coppedè è una 
delle zone più aristocratiche di Roma 
agli inizi del XX secolo. Rappresenta 
l’esperimento artistico-architettonico più 
originale intrapreso nella città agli inizi del 
Novecento. Un luogo fuori dal tempo che 
ci porta in un mondo fantastico pieno di 
raffinati quanto sorprendenti edifici, ricchi 
di decorazioni e dipinti che rappresentano 
personaggi della storia, della mitologia e 
della letteratura. Ha conservato tutto il 
suo fascino, ed è annoverato tra i luoghi 
storici più suggestivi di Roma.
Nasce dalle geniali e innovative idee 
dell’architetto Gino Coppedè, nato a 
Firenze nel 1866. Suo padre Mariano, 
abile artigiano, ebanista e intagliatore, 
possedeva un avviato laboratorio di arti 
applicate: lì, giovanissimo, Gino iniziò a 
lavorare, frequentando pure la scuola 
professionale di Arti Decorative Industriali 
e l’Accademia di Belle Arti di Firenze. 
Insegnò in una scuola di Pistoia fino a 
quando, nel 1893, si trasferì a Genova 
per il suo primo importante incarico: il 
progetto di un castello su commissione 
dell’imprenditore Evan Mackenzie, di 
origini scozzesi ma residente in Italia. Il 
castello fu terminato nel 1905 e la famiglia 
Mackenzie lo abitò fino alla morte di 
Evan. Questo è stato sicuramente il primo 
successo professionale di Coppedè che, 
da quel momento, ricevette importanti 
commissioni in tutta Italia e soprattutto 
a Genova, Messina e Roma. Fu la 
Società Anonima Edilizia Moderna a 
conferirgli l’incarico romano nel 1915. 

I lavori iniziarono nel 1917. L’elegante 
complesso è formato da diciotto palazzi 
e ventisette tra palazzine più piccole e 
villini, oltre ad una serie di edifici destinati 
a diventare sedi di alcune ambasciate.
La realizzazione del quartiere rimase 
purtroppo incompleta a causa della 
morte di Coppedè avvenuta nel 1927. 
Il suo nome però è rimasto legato a 
questo quartiere, diventando così 
l’unico architetto italiano del Novecento 
a ottenere questo riconoscimento. Il 
progetto fu poi portato a termine da Paolo 
Emilio André.
Lo stile Coppedè, l’unico modo per 
definire il lavoro di questo grande 
artista, non è proprio in linea con lo 
stile Eclettico né con lo stile Liberty che 
venivano utilizzati in quel periodo, ma 
è molto teatrale e fantasioso. Si tratta 
soprattutto di una fusione di stili e 
riferimenti culturali dal neomedievale, 
al tardo manierista fiorentino, al 
barocco romano, con un tocco di 
fantasia e gusto per la decorazione. 
Il quartiere è un insieme di edifici dai 
nomi affascinanti ed evocativi, densi di 
significati simbolici ed esoterici.
Osservando una delle colonne 
all’ingresso di via Doria possiamo 
notare la dedica di Gino Coppedè: Artis 
praecepta recentis / maiorum exempla 
ostendo (Rappresento i precetti dell’arte 
moderna attraverso gli esempi degli 
antichi).
Il progetto del nucleo centrale del 
quartiere segue le regole costruttive 
delle cattedrali gotiche. Queste sono 
orientate verso est, consacrate alla 
Madonna e hanno pianta a croce latina. 

P





Per entrare nell’abitato dobbiamo attraversare il “Grande Arco” 
che congiunge i due splendidi Palazzi degli Ambasciatori, 
chiamati così perché destinati agli alti funzionari statali; in uno 
degli appartamenti, al numero 2 di via Doria, alloggiò anche 
la stessa famiglia Coppedè. Guardando l’arco, sulla prima 
colonna a sinistra troviamo la firma “Arch. Gino Coppedè”. 
L’arco, imponente, rimanda a quelli trionfali dell’antica Roma. 
Sotto l’arco troviamo un grande lampadario in ferro battuto, di 
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forma circolare con vari motivi decorativi, tra cui sette cavallucci 
marini. Il cavalluccio marino rappresenta l’unione degli opposti, 
perché il maschio porta su di sé i piccoli e inoltre è anche uno 
degli animali psicopompo, cioè coloro che accompagnano le 
anime nell’aldilà. La presenza del lampadario crea l’illusione di 
entrare in un fantastico palazzo o in una cattedrale: la sera si 
illumina creando un’intensa suggestione. Poco prima dell’arco 
si trova un’edicola con una statua di Madonna con Bambino. Il 



piano sopra l’arco è ricco di stucchi, mascheroni, logge, balconi. 
Al centro verso via Tagliamento troneggia una gigantesca testa, 
forse un guerriero, oppure Atena, sormontata dallo stemma 
nobiliare della famiglia dei Medici. Sopra lo stemma un dipinto 
raffigurante cavalli e cavalieri. Alla base possiamo vedere la 
citazione dal Canto XIII del Purgatorio di Dante, in cui Virgilio 
si rivolge al sole, guida da seguire costantemente:  Esser dien 
sempre li tuoi raggi duci. 
I primi edifici che si aprono su via Dora sono chiamati “Palazzi 
degli Ambasciatori”, inaugurati nel 1921. Entrambe le torri 
laterali, una a base quadrata e l’altra a base ottagonale, 
presentano bassorilievi dal simbolismo classico. Sulla torre 
di destra sono presenti sei figure che richiamano i tarocchi. In 
questi bassorilievi sono raffigurati uomini e donne accompagnati 
da vari simboli. I primi quattro compaiono nella parte esterna del 
quartiere e raffigurano un uomo con una lepre, animale lunare, 
e l’aratro; una donna con grandi ali di farfalla che rappresenta 
la metamorfosi; ancora un uomo, questa volta accompagnato 
da un gallo che è simbolo solare e di rinascita,  con in mano un 
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incensiere che rappresenta la sacralità; infine una donna con 
una civetta, che simboleggia il saggio che possiede chiarezza 
di idee e intelligenza.   Gli altri due bassorilievi si trovano sul lato 
di via Arno e  raffigurano un uomo con il braciere, il fuoco, una 
donna con quattro otri, l’acqua. Sulla torre di sinistra c’è una 
donna alata che regge due palme, simbolo della vita, forse un 
riferimento al tempio di Salomone, metafora del viaggio. Sotto 
ci sono le api, simbolo della conoscenza e messaggere del 
divino. Troviamo poi la testa di Medusa con i serpenti e mosaici 
con aquile. 

In piazza Mincio troviamo il “Palazzo senza Nome”; terminato 
nel 1926, presenta un bellissimo portale d’ingresso, molto 
decorato, in parte in mosaico e in parte con sculture. Si dice 
che Coppedè si ispirò alla scenografia del film muto Cabiria 
del 1914. Teste di leone a bocca aperta e studi araldici negli 
affreschi. Troviamo ancora cavallucci marini, lucertole e piccoli 
soli, in bianco e nero. Sulla facciata, ricca di decori, una scritta in 
latino: Ingredere has aedes / quisquis es amicus eris / ospitem 
sospito (Entra in questa casa / chiunque tu sia sarai mio amico / 
io proteggo l’ospite). Su un arco nell’atrio invece si legge Ospes 
Salve (Salve Ospite).



70GLOBUS 

Dall’altro lato, in piazza Mincio, c’è il “Palazzo del Ragno” 
(1926), che prende il nome da un grosso ragno che decora 
la parte superiore del portone di ingresso. Il balcone del terzo 
piano riporta un’allegoria del lavoro: è infatti presente un cavallo 
sormontato da una incudine, due grifoni e la parola “LABOR”. 
L’affresco del cavallo è unico nel suo genere e potrebbe essere 
un riferimento alla massoneria, soprattutto per la presenza 
dell’incudine. 
La “Fontana delle Rane” è il fulcro artistico e simbolico del 
quartiere; costruita nel 1924, è in cemento e ricorda le fontane 
del barocco romano. La fontana presenta una grande coppa 
che potrebbe rappresentare il Santo Graal, con sopra otto 
rane che guardano il getto centrale. Nella parte inferiore, una 
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grande vasca con altre rane (forse rospi). La rana è simbolo di 
metamorfosi, dispensatrice di vita e fecondità.
Il “Villino delle Fate” fu costruito tra il 1924 e il 1925. La villa è 
composta da tre edifici uniti, a formare un unico corpo a forma 
di L, con tre ingressi indipendenti. Ricco di decorazioni, dipinti, 
fregi, scritte, anche qui ritroviamo le api e i cavallucci marini, 
presenti un po’ ovunque. È completamente asimmetrico e 
per la sua realizzazione sono stati usati vari materiali come 
marmo, laterizi, travertino, vetri, terracotta, ferro battuto e 
legno. Il pavimento dell’ingresso di piazza Mincio, subito dopo 
il cancello, è decorato con un mosaico dove sono raffigurate le 
tre fate, in realtà tre muse. Mneme, musa del pensiero e della 
meditazione, Melete, musa del ricordo e della memoria, e Aede, 
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musa della musica e dell’armonia. Ogni villino è un omaggio 
alle città italiane di Firenze, Roma e Venezia.
Troviamo Dante e Petrarca dipinti accanto a Santa Maria in 
Fiore, alcuni ritratti di uomini illustri che si riferiscono ad opere 
di Andrea del Castagno di Villa Carducci a Firenze. Stemmi 
di famiglie fiorentine all’interno dell’arco del piano rialzato, 
insieme alle api e una veduta di Piazza della Signoria a Firenze. 
Poi un falco con un falconiere e un paesaggio fiorentino con la 
scritta “Fiorenza Bella” mentre troviamo all’angolo un cavallo 
con altri personaggi. In un’altra parte del villino è raffigurato un 
orologio zodiacale con la scritta “Erecta” che prosegue verso 
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via Brenta con “Anno Domini  MCMXXIV” con vaso di putti e 
uva. Sotto lo stemma del Biscione di Milano, al secondo piano 
un corteo di monache e frati francescani. Ad uno degli ingressi 
si trova il mosaico “Villa Banfi” (uno dei proprietari) con Bacco.
Il lato su via Brenta presenta una torretta con il leone alato di 
Venezia, un veliero e l’aquila di San Giovanni. Più avanti la lupa 
con Romolo e Remo. In via Olona, l’albero della vita. Inoltre 
una meridiana con scena di battaglia. Sempre in via Brenta da 
evidenziare anche il Villino del Gallo, che prende il nome da 
un mosaico sulla parete dell’edificio dove oggi c’è la sede del 
liceo Scientifico “Amedeo Avogadro”. Nel riquadro insieme al 
gallo sono raffigurati tre dadi e una coppa. L’abbondanza di 
decorazioni raffiguranti animali  (ariete, rana, ape, aquila, lupa, 
lucertola, chiocciola, gallo, gufo, montone, leone, pipistrello, 
cavalluccio marino, cavallo, serpente) deriva dall’uso comune 
che se n’è fatto da sempre per decorare palazzi, chiese e 
fontane. Nella storia dei popoli agli animali è stato sempre 
attribuito un significato simbolico, e Roma è ricchissima di 
queste rappresentazioni.



VASCO ASCOLINI
FOTOGRAFIA E TEATRO

A CURA DI ROBERTO BESANA
TESTO DI ITALO ZANNIER – storico dell’arte e della fotografia
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                 ualsiasi immagine fotografica è innanzitutto testimonianza 
di una condizione “teatrale”, sia degli elementi statici (paesaggio, 
architetture, oggetti) che del comportamento dinamico dell’uomo, 
preordinati culturalmente nello spazio esistenziale, che il 
fotografo osserva, come in un diorama, dal vertice di un cono 
mobile del quale è in grado di modificare l’ampiezza e la 
profondità secondo un progetto di visualizzazione e di 
comunicazione che coinvolge la sua stessa ideologia e gli 
consente di decontestualizzare gli elementi che ritiene 
significativi, delimitati e simultaneamente scanditi dal gesto 
fotografico, e infine restituiti mediante il codice bidimensionale 
della fotografia.

Q

In alto e pagina 
seguente:

The Lindsday Kemp 
Company, Flowers, 1979
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L’effimero, ma sostanziale, happening quotidiano trova 
nella fotografia un luogo di deposito che ne consente 
la lettura e la meditazione, e dove si fissano i momenti 
“decisivi” (De Retz o Cartier-Bresson), salienti comunque, 
in quanto estratti dall’inesauribile sceneggiatura che ritma il 
copione del tempo, dove non si presuppone altro se non l’analisi 
del suo mistero che cerca conferma nei segni della realtà, ed 
ora anche con il conforto della fotografia.
L’universo del teatro, scrive Nicolas Treatt (Pour la 
photographie, Paris 1983), capovolgendo il luogo comune che 
propone la realtà come spazio scenico della comédie humaine, 
è però “un mondo altrettanto reale di quello della strada...”; 
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Da sinistra: Aterballetto, 
The dream walk of the 
Shaman, 1985; Ballett 

Jakobson di Leningrado, 
Miniature coreografiche, 

1981

la fotografia di teatro sarebbe quindi, come genere, assurda 
quanto ogni altra analoga categoria, da considerare invece più 
semplicemente come frammento della grande performance 
spazio-temporale, di cui anche il fotografo è parte integrante 
con una sua connotazione, voyeur per antonomasia qual è, 
e quindi un’insopprimibile vocazione a prenderne coscienza 
tramite lo sguardo.
La fotografia, più della pittura, ha evidenziato questa esigenza 
di perlustrazione e di comunicazione, che si polarizza 
storicamente nell’immagine visiva, a partire dal graffito 
rupestre, per giungere al tableau vivant vittoriano, che negli anni 
dell’esordio artistico di questa tecnica (l’inizio del pictorialism) 
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ha stimolato una ricerca che, in effetti, ha sollecitato l’evoluzione 
del linguaggio fotografico sino all’istantaneità bressoniana, 
che non è altro se non un suo perfezionamento, intendendo 
la mise en pose di Robinson o di Rejlander (ma anche Talbot 
faceva mimare persino il gesto di una stretta di mano, per un 
suo calotipo), come un anelito a cogliere (e allora tanto valeva 
mettere in posa secondo l’atteggiamento desiderato) gesti ed 
espressioni, sia pure esplicitamente falsi, ma infine non più 
menzogneri di una image à la sauvette.
Ciò che conta è la sintesi e questa non è certamente in funzione 
della velocità di ripresa dell’otturatore, altrimenti Muybridge o 
Edgerton ne sarebbero gli unici depositari, bensì della capacità 

Da sinistra: Cullberg 
Ballet, 1988; Erick 
Hawkins Dance 
Company, 1979
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di analisi del reale nel suo divenire, non importa se questa 
lettura avviene su di un palcoscenico o nella finzione di un 
atelier, dove fondali e arredi tendono a loro volta a ricostruire 
(e con ciò a gareggiare) una realtà che spesso è, se possibile, 
ancora più vera, comunque più “teatrale” e catartica.
Mano a mano che le pellicole sono divenute più sensibili, gli 
apparecchi più agili e le ottiche più luminose, la fotografia 
si è concessa altre funzionali libertà, senza subire troppo i 
condizionamenti della luce ambientale, anche nell’oscurità di 
un palcoscenico sferzato dalle lingue dei proiettori, mentre si 
evolve un’azione che non ha più la necessità d’essere ricostruita 
durante una prova senza pubblico, sterile, per agevolare il 
fotografo nella sua mise en pose sublime e lusinghiera.

In basso e pagina 
seguente: Shochiku 

Kabuki, Shunkan-
Karozuka, 1981
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Vasco Ascolini è tra coloro che hanno condotto e utilizzato 
al limite estremo le nuove capacità ricettive della tecnica, 
adattandone subito l’occhio, la sua curiosità, in modo 
da non rinunciare alla libera lettura dell’evento scenico, 
in una tensione che lo spinge ad individuare una “storia 
dentro la storia”, anzi, dentro e dietro l’apparenza metaforica 
della trama, della regia, della scenografia, dell’illuminazione, 
della recitazione “teatrale”, cogliendo la realtà più sfuggevole 

Marcel Marceau, 
Pantomime di stile, 1980 
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dell’uomo che è dentro la pelle provvisoria dell’attore, con 
una partecipante felicità creativa, che si evidenzia anche nel 
saper cogliere un velo di sudore probabilmente non previsto 
dal copione e che la fatica non consente di nascondere dietro 
la cipria, come nell’antica posa dinanzi a uno statico fondale 
d’atelier. Una fotografia tecnologicamente avanzata consente 
ad Ascolini di consacrare ed esplicitare sistematicamente la 
duplice realtà della scena, che in questo caso è “scena teatrale”, 

In alto: Maria Brooks, 
Children’s Dance, 
Research Theatre of 
Harlem, Danze e ritmi 
negri, 1979

In basso: Les Ballets - 
Jazz de Montreal, 1979



In alto: Teatro Noh, 
Spettacolo presentato 

nell’ambito della 
rassegna Questo mondo 

di rugiada. Le forme 
e le arti della cultura 

giapponese, 1983

A destra: Balletto di 
Francoforte, Artifact, 

1986 
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ma potrebbe essere quella di una piazza urbana, partecipando 
all’happening in cui è coinvolto, secondo una direzione che è 
controllata dall’asse ottico dell’obiettivo e che tende a colpire 
“nel segno”, seguendo una trama che non è quella dell’autore 
del testo o del regista, ma che può essere soltanto quella del 
fotografo. Il teatro, il suo evento, diviene quindi fotografia, ossia 
un’altra ipotesi di realtà, che non è soltanto testimonianza, ma 
occasione di segni iconici, di scrittura, di racconto.
Con il “low key”, Vasco Ascolini estremizza la capacità di 
trascrizione fotografica, con un virtuosismo tecnico che è 
funzionale alle vibrazioni del suo sguardo solitario, chiamato a 
decidere, dal vertice del mirino che ne isola il contesto, quale 
azione, smorfia, gemito, o sospiro andrà sottratto al destino 
d’essere irripetibile.

Testo tratto da Vasco Ascolini, catalogo della mostra, a cura di P. 
Jay, Musée Nicéphore Niépce, Chalon-sur-Saône, 23 settembre – 6 
novembre 1989

Martha Graham Dance 
Company, Lamentation, 
1987
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    er i Romani il concetto di morte e di 
aldilà deriva dalla religione pagana e 
politeistica. Tale concetto non segue 
dogmi vincolanti, né ha un rigido impianto 
teologico e dogmatico. Da ciò consegue 
una quasi totale tolleranza e accettazione 
di altri impianti religiosi. Nell’antica Roma 
non esiste una codificazione comune a 
tutti del concetto di oltretomba, ma 
spesso tale idea è lasciata alla coscienza 
personale dell’individuo. Va però detto 
che per convenzione sociale possono 
anche esistere comportamenti ricorrenti 
che gradualmente si sono normalizzati e 
questo soprattutto per quanto concerne 
il cerimoniale pubblico. 
Partiamo dal concetto generale che la 
sopravvivenza dell’anima al corpo è 
per la cultura romana credenza assai 
antica e radicata. È noto come i grandi 
intellettuali e poeti romani, proprio come 
fece Dante per noi, plasmarono il regno 
dell’oltretomba descrivendolo come il 
regno di Ade/Plutone, una sfera oscura, 
conosciuta come Tartaro e popolata da 
esseri mostruosi ove gli spiriti dei defunti 
vengono traghettati attraverso l’Acheronte 
e vagano come ombre in un regno di 
assordante silenzio e totale oscurità. Il 
passaggio attraverso l’Acheronte ebbe 
una fortuna letteraria lunghissima, 
tantoché fu proprio il Sommo Poeta a 
riproporlo nella Commedia. Però non tutti i 
mortali sono destinati a finire negli Inferi; 
agli eroi, così cari agli Dei, spettano invece i 
Campi Elisi, un luogo mite, fiorito e di eterna 
pace. Le fonti ci parlano anche dei manes, 
anime capaci di influenzare in negativo o in 
positivo l’esistenza dei vivi. Entità, queste, 
trascendentali di natura collettiva, 
assimilate a divinità, perciò venerate come 
tali, ma prive di forma. Tali concezioni 

vanno ad arricchirsi con il contatto con 
cultura e credenze religiose greco-
ellenistiche. È nel periodo tardo-
repubblicano che giungono a Roma 
correnti filosofiche orfico-pitagoriche, 
stoiche ed epicuree, con le varie 
declinazioni del concetto di reincarnazione. 
Anche la morte aveva un ruolo ben definito 
nel Pantheon romano, essa si identificava 
con Mors, in età imperiale personificata 
dalla figura di Orcus, divinità degli inferi e 
ctonia. I Romani credevano che le anime 
dei defunti, una volta trapassati, 
scendessero nell’oltretomba, sul quale 
regnava il romano Plutone. Qualche 
anima, poi, era anche costretta a ritornare 
sulla terra per qualche periodo, qualora 
fosse arrivata nel regno dei morti non 
purificata dalle istanze terrene. Il destino di 
tali anime è comparabile a quello delle 
anime nel Purgatorio dantesco. 
La necessità di un culto e dei rituali era 
importante per far sì che i defunti potessero 
essere accompagnati verso la dimora 
eterna senza possibili problemi. Tutto il 
sistema religioso romano domestico si 
basava quasi esclusivamente sul culto 
degli antenati: i Lari. Essi erano le divinità 
protettrici della casa, rappresentavano gli 
spiriti protettori degli antenati defunti. 
Apuleio afferma che anche l’anima umana 
è un demone e che gli uomini divengono 
Lari se hanno fatto del bene, fantasmi o 
spettri se hanno fatto del male, e che sono 
considerati dei Mani se è incerta la loro 
qualificazione. I Mani erano gli spiriti degli 
antenati scomparsi, talvolta identificati con 
le divinità dell’oltretomba, ed erano oggetto 
di devozione in ambito familiare. Infine, i 
Penati erano gli spiriti protettori di una 
famiglia e della sua casa ma anche dello 
Stato.

P

Pagina seguente: Il 
tuffatore di Paestum 

(480-470 a.C.). 
Rappresenta il tema 

dell’aldilà in epoca 
tardo-antica mediante 

la raffigurazione del 
tuffatore che, dalle 

colonne d’Ercole 
simboleggianti la 

conoscenza umana, 
si getta nel mare 

dell’ignoto e dell’aldilà. 
Museo Archeologico 

Nazionale di Paestum
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A destra: La dea 
Persefone con il 
dio Ade, signori 

dell’oltretomba  Interno 
di una  coppa attica, 

440-430 a.C.
British Museum, Londra  

(Fotografia: Marie-Lan 
Nguyen/Wikimedia 

Commons)

In basso: Antica 
statuetta romana di 
Plutone, I sec. d.C. 
Villa Getty, Malibù 

(Fotografia: Villa 
Getty, CC0/Wikimedia 

Commons)

Per quanto attiene ai funerali, per i Romani la morte e la 
sepoltura del cadavere erano occasione di rituali 
complessi e articolati. Quando il malato stava per morire lo si 
deponeva a terra; a quel punto uno dei suoi cari raccoglieva 
l’ultimo respiro con un bacio e, una volta spirato, lo stesso 
famigliare andava a chiudere gli occhi del defunto. Si iniziava 
così la conclamatio, rituale nel quale i presenti chiamavano il 
nome del defunto ad alta voce. Solo a questo punto poteva 
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Dall’alto: Edicola 
dedicata ai Lari, I sec., 
Casa dei Vetti a Pompei 
(Fotografia: Patricio 
Lorente/Wikimedia 
Commons); Lari esposti 
al Museo archeologico 
nazionale di Napoli 
(Fotografia: Carlos Pino 
Andújar, CC BY-SA 3.0/ 
Wikimedia Commons)

iniziare la preparazione del cadavere. In età repubblicana erano 
le donne di casa a lavare il cadavere con acqua calda, mentre in 
età imperiale inizia a diffondersi il mestiere del pollinctores 
(funzionario delle pompe funebri) che provvedeva a lavare il 
cadavere. Il corpo veniva unto e profumato con unguenti e 
spezie, quindi seguiva la vestizione con gli abiti da parata: con 
la toga se era cittadino, con la praetexta nel caso avesse 
ricoperto cariche pubbliche. Successivamente veniva 
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composto sul lectus funebris ed esposto 
al pubblico. Sotto la lingua veniva sempre 
posta una monetina destinata a Caronte. 
Attorno alla salma si andavano a 
posizionare lampade e candelabri, 
mentre sul cadavere si deponevano fiori 
e bende imbevute di oli profumati. 
L’esposizione della salma variava in base 
alle condizioni di conservazione del 
cadavere: la povera gente veniva sepolta 
il giorno stesso, mentre gli imperatori 
restavano esposti per più di una 
settimana. I cadaveri venivano o cremati 
o seppelliti, ma l’influsso del 
Cristianesimo portò quest’ultima usanza 
a prevalere sulla prima. I funerali dei 
poveri o dei bambini erano sbrigativi e 
solitamente si svolgevano di notte; di 
giorno si svolgevano invece i funerali dei 
membri delle grandi famiglie che per 

giorni interi paralizzavano l’intera città.  Il 
corteo funebre rappresentava l’apice di 
tutto il rituale: più si era ricchi e potenti, 
più il corteo doveva essere pomposo e 
sfarzoso. 
C’erano inoltre i Feralia, antiche 
festività pubbliche celebrate il 21 
febbraio. Lo stesso giorno si segnava 
la fine dei Parentalia: un periodo di 
nove giorni dedicati al culto dei 
defunti della famiglia (Parentes). I 
cerimoniali si svolgevano dal 13 al 21 
febbraio. Il nome della festività deriva dal 
verbo latino fero, cioè portare. In questa 
giornata, infatti, si offrivano doni ai 
defunti come fiori, grano, sale, pane 
imbevuto di vino e viole, fiori che 
sbocciano nel mese di febbraio. Si pensa 
che queste offerte fossero state 
introdotte da Enea che, sulla tomba del 

Da sinistra: Togato 
Barberini, scultura in 

marmo risalente al I sec. 
a.C. Rappresenta un 

personaggio illustre con 
i ritratti degli antenati.  

Musei Capitolini, Roma 
(Fotografia: Carlo 

Dell’Orto, CC BY-SA  
4.0 /Wikimedia 

Commons); Stele di 
Licinia Amiate, III 

sec., con dedica “Dis 
Manibus” (Ai Mani). 

Terme di Diocleziano, 
Roma  (Fotografia: 
Marie-Lan Nguyen/

Wikimedia Commons)
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Sacrificio di Enea ai 
Penati. Dettaglio dell’Ara 
Pacis (Fotografia: 
Miguel Hermoso 
Cuesta, CC BY-SA 3.0 / 
Wikimedia Commons)

padre Anchise, aveva versato del vino e delle violette. Si 
credeva che le anime vagassero sulla terra per nove giorni e si 
nutrissero delle vettovaglie preparate dai vivi. Questi sacrifici, 
per lo più, servivano a placare le anime dei trapassati e a 
renderli inoffensivi nei confronti dei vivi grazie all’aiuto dei Mani. 
Febbraio era l’ultimo mese dell’anno nell’antico calendario 
romano, il mese della purificazione dedicato alla Dea Febrise, 
quindi volto sia ai riti di purificazione che al culto dei morti. 
Quest’ultimo non si esauriva però qui: vi erano anche i 
Lemuralia, celebrazioni rivolte ai lemuri, ovvero gli spiriti 
della notte. I lemures erano concepiti come noi oggi 
concepiamo i fantasmi, anime che non trovavano pace poiché 
deceduti a causa di una morte violenta. Secondo il mito esse 
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ritornano sulla terra per tormentare i vivi e, perseguitarli fino a 
portarli alla pazzia. Secondo la tradizione fuRomolo, primo re di 
Roma, a istituire i Lemuralia poiché tutte le notti era tormentato 
dello spirito del fratello Remo. 
Molte altre erano le creature che popolavano gli incubi dei 
Romani, per esempio  la Lamia o la Strige. Da queste ultime si è 
poi arrivati al nostro vampiro. 
È ora necessaria una breve digressione sulla ritualità sacrificale, 
la quale coinvolgeva pienamente ogni singolo individuo. In cosa 
consiste il sacrificio nell’antica Roma? Esso crea un punto di 
contatto tra gli uomini e le divinità.  

Il Pantheon di Roma  
(Fotografia: Damir Kalic 

/ Unspalsh)
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Il sacrificio non era un atto individuale, ma collettivo, 
compiuto dalla comunità, sia essa la famiglia o la 
cittadinanza. In questo ad esempio si differenzia nettamente 
dalla religione ebraica, mentre nella sua simbolicità si avvicina 
molto al rituale dell’eucaristia cristiano-cattolica. Il sacrificio non 
sempre era di origine animale: spesso si offriva in dono miele, 
latte o vino, e consisteva dunque in un banchetto solenne offerto 
agli Dei, al quale faceva seguito un banchetto per gli uomini. 
L’unica eccezione a ciò era costituita dal sacrificio dell’olocausto, 
nel quale la vittima sacrificale veniva interamente bruciata. La 
religione romana è scandita da regole molto ferree, una di 
queste, relativa proprio ai sacrifici, ci dice che ogni divinità è 
soddisfatta dall’immolazione di un animale.

Interno del Pantheon 
di Roma (Fotografia: 
Adobe Stock)



LA CROCIERA NERA
SPEDIZIONE CITROËN NEL 

CONTINENTE AFRICANO, 1924-1925

DI DAVIDE CHIERICHETTI E SUSANNA DI GIOIA
FOTOGRAFIE: SOCIETÀ GEOGRAFICA ITALIANA
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             il 28 ottobre 1924. Alcuni avventurieri 
attraversano l’Africa da nord a sud con 
otto veicoli speciali. Una spedizione che 
si concluderà il 26 giugno 1925 dopo otto 
mesi di viaggio tracciando un percorso 
mai fatto prima di circa ventottomila 
chilometri. Questa grande impresa 
motoristica è passata alla storia col nome 
di Crociera Nera, La Croisière Noire, nota 
anche come Citroën Centre Africa 
Expedition. Fu infatti voluta da André 
Citroën, grande industriale e abile 
comunicatore, allo scopo di pubblicizzare 
il suo marchio e per aprire un regolare 
percorso lungo il continente africano. 
Non c’è poi dubbio che le letture di Jules 
Verne abbiano influenzato non poco 
André riguardo alle suggestioni offerte 
dalla tecnica, dalla modernità, dal 
desiderio di progresso. Suggestioni che 
declina in ambito motoristico. La 
traversata del Sahara era inoltre una 

questione importante per la Francia 
dell’epoca, alle prese con il problema di 
collegare le colonie del nord Africa con 
quelle dell’Africa occidentale fino al 
Madagascar. 
La Crociera Nera, che seguiva alla prima 
traversata del Sahara compiuta dai 
cingolati Citroën nel 1923, si svolse lungo 
un percorso fatto di deserto, praterie, 
savane e foreste, tra Colomb-Béchar in 
Algeria (ora Béchar) e Antanarivo, 
capitale del Madagascar, la più lontana e 
isolata delle colonie francesi. Questa 
nuova spedizione aveva obiettivi ben 
più ambiziosi: attraversare con i 
cingolati tutto il continente africano, 
proponendosi come una vera e 
propria esplorazione scientifica del 
centro Africa. 
Pertanto, non mancarono studiosi di 
diverse discipline con precisi incarichi; a 
capo della spedizione vennero chiamati 

È

Cammellieri a Beni 
Abbes (Algeria)
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Georges-Marie Haardt, napoletano di 
genitori belgi nonché suo fidato amico e 
collaboratore, e Louis Audouin-Dubreuil, 
comandante in seconda, al quale fu 
affiancato Bettembourg, comandante 
della fanteria coloniale francese e 
profondo conoscitore dell’Africa. Il 
meccanico al seguito era Maurice 
Penand. 
Come nelle più classiche delle spedizioni 
dell’Ottocento era presente un pittore, 
Alexandre Iacovleff, un professore della 
scuola di medicina, Eugène Bergognier, 
a cui erano state assegnate le indagini 

patologiche e lo studio della fauna, 
l’ingegner Charles B. Brull, al quale 
vennero affidate le ricerche geologiche e 
la direzione meccanica della spedizione. 
Particolare attenzione venne riservata 
alle riprese cinematografiche, a cura di 
Léon Poirier, regista molto noto all’epoca, 
affiancato da un ottimo operatore, 
Georges Specht:  insieme produssero 
più di ventisettemila metri di pellicola e 
ottomila foto. Una scelta azzeccata che 
ha prodotto documentari preziosi.
In questa seconda spedizione del centro 
Africa, si imbarcarono sedici persone a 

Arabi al mercato 
di Colomb-Bechar 
(Algeria)
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bordo di otto cingolati B2, costruiti su brevetto di Adolphe 
Kégresse, attrezzati in modo da corrispondere ai numerosi 
servizi che dovevano rendere. Due di essi erano veri laboratori 
di impagliatura; altre due contenevano le più recenti macchine 
fotografiche e cinematografiche e tutte erano state adattate in 
modo da poter formare dei gruppi autonomi di due unità; di ciò 
infatti si approfittò nell’ultima parte del viaggio. 
Partirono il 28 ottobre 1924 da Béchar che, in quanto stazione 
terminale della ferrovia algerina, era servita come base della 
spedizione. Malgrado la preparazione durata più di un anno, il 
viaggio si rivelò molto più faticoso del previsto. Fu soprattutto la 
mancanza di strade a mettere più volte a dura prova gli 
autocingolati che attraversarono l’Algeria, il Niger, il Ciad, 
l’Oubangui-Chari (oggi Repubblica Centrafricana) e il Congo 
Belga (oggi Repubblica Democratica del Congo).

Pagina precedente 
dall’alto: Il fiume 
M’Bana, tra Yalinga e 
Bangassou (Repubblica 
Centrafricana); Le 
vetture della spedizione 
sotto un baobab nella 
regione di Dodoma 
(Tanzania)

In basso: Zona di pesca 
presso le cascate 
Stanley (Repubblica 
Democratica Congo)
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A Kampala, in Uganda, la colonna decise di scindersi in quattro 
gruppi di due vetture ciascuno, per studiare diversi possibili 
itinerari verso il Madagascar.
Primo gruppo: guidato da Louis Audouin-Dubreuil, raggiunse 
Oceano Indiano a Mombaisa in Kenya.
Secondo gruppo: guidato da Bettembourg arrivò a Dar es Salam, 
città in Tanzania.

Danza degli Yondo a 
Fort Archambault, oggi 

Sarh (Ciad)

Terzo gruppo: guidato da Georges-Marie Haardt seguì il percorso 
più duro, arrivando comunque a Blantyre, capitale del 
Nyassaland (oggi Malani), e raggiungendo il 14 giugno il 
Mozambico.
Quarto gruppo: guidato dall’ingegner Brull, attraversò tutta 
l’Africa meridionale seguendo il più lungo dei percorsi, 
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raggiungendo. Città del Capo per poi imbarcarsi per il 
Madagascar. 
Il 26 giugno 1925, dopo otto dalla partenza, i quattro gruppi si 
riunirono in Madagascar venendo accolti con grandi 
festeggiamenti da una folla di oltre sessantamila Malgasci. Ad 
Antanarivo la spedizione Citroën aveva realizzato tutto il suo 
programma e non restava che scendere a Tamatava (oggi 

In basso: Il villaggio di 
Maradi (Niger) 

Pagine seguenti: 
Autocingolati tra le 
dune a sud di Guerzim 
(Algeria)

Toamasina) e imbarcarsi per la Francia.  Per avere un’idea dei 
risultati ottenuti basti sapere che, grazie a Léon Poirier e Georges 
Specht, la spedizione portò un sostanzioso quantitativo di 
pellicole cinematografiche e di materiale fotografico con immagini 
di vario tipo in cui a ritratti di donne indigene si alternano scene di 
caccia; ma anche importanti collezioni d’oggetti etnografici, 
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quattrocento quadri e disegni, quindici libretti di schizzi, 
numerose osservazioni meteorologiche, una carta delle 
epidemie, localizzata per la maggior parte delle regioni 
percorse, e infine innumerevoli esemplari di mineralogia. 
Questo viaggio è stato un insieme amalgamato di scienza 
automobilistica, etnografia e fotografia con la conclusione 
finale che a Citroën si deve la realizzazione del primo 
collegamento automobilistico trans-africano, con rilievi 

Arrivo all’Oceano 
Indiano del gruppo 

Haardt , 14 giugno 1925
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topografici che aggiornarono e crearono le carte 
geografiche di alcune zone dell’Africa. 
Al rientro a Parigi le foto della spedizione vennero distribuite 
presso varie istituzioni scientifiche e culturali, e nella primavera 
del 1926 presso la sede della Società Geografica Italiana. Con 
un programma fitto di festeggiamenti, il sodalizio romano si 
apprestava a rendere i dovuti onori ai membri della spedizione 
e in questa occasione venne donato dagli stessi un elegante 
album fotografico verde a decorazioni floreali  con al centro del 
piatto lo stemma della SGI, contente duecentotrentadue positivi 
in bianco e nero.

L’arrivo della carovana 
Citroen ad Antanarivo 
(Madagascar) 



GLI ORRIDI DI URIEZZO
DI ALESSANDRO PIROCCHI - geologo

FOTOGRAFIE DI ROBERTO BESANA
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           li “Orridi di Uriezzo” situati nel territorio comunale di Premia, 
nella provincia del Verbano-Cusio-Ossola, costituiscono un 
sito unico e prezioso, conosciuto nel mondo scientifico come 
“bene da tutelare e da valorizzare”. Giovanni Battista Castiglioni, 
uno dei più stimati geomorfologi italiani, in un approfondito 
studio geologico e morfologico del 1958, descrivendo l’area tra 
Crodo, Premia e Baceno, ne evidenziava l’eccezionalità delle 
forme erosive fluvioglaciali soprattutto in prossimità di 
Uriezzo. Per comprendere la formazione di questa peculiare 
caratteristica morfologica è necessario fare un salto nel tempo 
quando il ghiaccio ricopriva in larga parte queste aree e le intere 
Alpi.
Nell’ultimo milione di anni le Alpi sono state interessate da 
quattro glaciazioni, cioè periodi di forte espansione dei ghiacci. 
L’ultima di esse, chiamata “glaciazione Wurmiana”, è durata da 
75.000 a 8.300 anni fa. Durante questa glaciazione la Valle 
Antigorio e Formazza era occupata dall’esteso ghiacciaio del 
Toce, spesso oltre i mille metri, che più a valle si univa con i 
ghiacciai che scendevano dalle altre valli dell’Ossola. Lo strato 
di ghiaccio era così spesso che solo le cime più alte 
emergevano. Una simile massa di ghiaccio ha avuto un ruolo 
importantissimo nel disegnare le attuali forme del paesaggio: i 
ghiacciai infatti svolgono un’importante azione di erosione, di 
modellamento, di trasporto e di deposizione. 
Osservando le ripide pareti che circondano il paese di Premia 
si riconosce il tipico profilo trasversale a forma di “U”, ben 
diverso da una valle originatasi solo per erosione fluviale che 
presenta invece una sezione a forma di “V”. 

G

IL “GIARDINO GLACIALE” DI PREMIA 
DI ALESSANDRO PIROCCHI – GEOLOGO
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Le acque superficiali dei ghiacciai che si originano dalla fusione 
del ghiaccio o della neve o dalla pioggia, formano ruscelli che, 
precipitando in profondità attraverso i crepacci, alimentano 
ulteriormente una rete di torrenti che scorrono al contatto tra 
roccia e ghiaccio (torrenti sub-glaciali). La capacità erosiva di 
questi torrenti è molto alta, rafforzata dagli abbondanti detriti 
trasportati. Successivamente, con il ritiro dei ghiacciai, 
l’andamento della locale rete idrografica si è sensibilmente 
modificato: la peculiarità degli Orridi di Uriezzo consiste 
proprio nel fatto che il torrente che li ha modellati ora non 
percorre più queste strette incisioni, pertanto è possibile 
camminare agevolmente all’interno di esse. Gli Orridi sono 
contraddistinti da una serie di grandi cavità subcircolari 
separate da stretti e tortuosi cunicoli. Le pareti sono tutte 
scolpite da nicchie, volute, scanalature prodotte dal moto 
vorticoso e violento di cascate d’acqua e in certi punti si 
avvicinano tanto che dal fondo non permettono la vista del 
cielo. 
Gli Orridi costituiscono un ecosistema complesso in cui costanti 
condizioni di elevata umidità e scarsa illuminazione, nonché  la 
presenza di pareti lisce e levigate, determinano difficili 
condizioni ambientali a cui si adattano, in campo vegetale, 
soprattutto muschi e felci, presenti in una grande varietà di 
specie. La profondità di questi orridi è da valutare non solo 
alzando lo sguardo verso il cielo, ma pensando che si 
sviluppano anche sotto i nostri piedi; i detriti che via via nel 
tempo li hanno riempiti, e la mancanza di studi specifici, non ci 
permettono di conoscerne le dimensioni.Un’altra interessante 
caratteristica di questa area della Alpi, è la Cupola di Verampio: 
l’imponente azione di modellamento operata dai ghiacciai e dai 
torrenti del passato si è spinta a tal punto da oltrepassare spessi  
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strati di roccia mettendo in luce la  più profonda  unità tettonica 
presente permettendo così di aprire  una “finestra tettonica”. Lo 
gneiss che affiora costituisce “l’elemento 0”, l’elemento tettonico 
più profondo conosciuto dell’intera struttura  alpina formatosi 
durante l’orogenesi: in tutte le Alpi affiora solo nella zona di 
Verampio; questo strato roccioso presenta una forma a cupola, 
da cui prende il nome, e si può ammirare nel tratto delle Marmitte 
dei Giganti. In tre chilometri il Toce, tra Premia e Verampio, 
scende di ben centosessanta metri, incidendo un possente 
gradino glaciale. A Maiesso, poco prima della confluenza con il 
torrente Devero, le acque scorrono in un tratto suggestivo, ben 
osservabile dal ponte pedonale. L’alveo presenta caratteristiche 
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forme di erosione in roccia denominate Marmitte dei Giganti. Si 
tratta di impressionanti cavità emisferiche o cilindriche scavate 
nella roccia dalla violenza delle acque di fusione del ghiacciaio. 
La sabbia e i ciottoli trasportati dalla corrente vorticosa e rimasti 
intrappolati nelle cavità del fondo roccioso giocano un ruolo 
importante nella loro formazione, esercitando sulla roccia una 
forte azione abrasiva. Nell’area insistono molte altre strutture 
“ad orrido”: i tratti più caratteristici della profonda gola della 
Toce sono denominati Orrido di Arvera, in corrispondenza del 
ponte della strada per Crego; Orrido di Santa Lucia, sotto 
l’omonima chiesetta; e Orrido di Balmasurda, poco più a valle. 
Gli stessi processi erosivi hanno originato, sul torrente Devero, 
l’Orrido di Silogno e le Marmitte di Croveo.
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VERTIGINE DI ROCCIA
DI ROBERTO BESANA – FOTOGRAFO

            i nostri occhi si schiude un mondo di linee, curve e superfici, 
ellissi, iperboli, sinusoidi, angoli, crinali e poi  spirali, ovali, vette, 
spigoli,  dissezioni, a cicloide o nodale,  forme che in un unico 
luogo così numerose non si erano mai viste;  si percepiscono 
valli, e le loro montagne gigantesche, si può toccare la plasticità 
creata dalla luce dell’ombra, della luce che con ansia e desiderio 
cerchiamo nelle ombre che modellano la ruvida ancestrale 
granulosità della roccia;  si sente il ronzio del  sangue che pulsa 
nelle vene e si amplifica rimbalzando tra le strette cavità; un 
frastuono per gli occhi e la mente nel cercare di comprendere. 
Scrutare con occhio attento, e ad ogni passo si spalancano 
altre infinite sensazioni di paesaggi silenziosi, o di gran lunga 
più vertiginosi, alle volte terrificanti, imponenti o suadenti come 
Sirene che ci attraggono; e poi Sibille da cui cerchiamo di avere 
responsi per comprendere l’incredibile del dopo, di quello che ci 

A
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attenderà al successivo passo, sguardo, percezione. Volo 
fantastico, sguardi stupiti, memoria di genesi e antichi mondi 
sconosciti. Primordiali momenti che espandono il nostro sentire 
la natura, la vita. La potenza, la forza del creare o del creato, 
della primordiale genesi. 
Abbiamo bisogno di Picasso, delle sue curve inusuali, di quelle 
rette dure e inverosimili per comprendere tanta bellezza, o di 
Salvator Dalì per guidarci nella percezione spazio-temporale 
che queste forme creano e fanno divenire realtà. Ti senti parte 
della storia dell’evoluzione terrestre, nel percorrere questi 
sentieri stretti, quasi intimi, tra cavità che si alternano a 
vastità; e il pensiero di poter camminare laddove a dominare la 
valle vi era ghiaccio, duro, cristallino, scintillante e con lui fluida, 
dirompente, tonante acqua di ghiaccio. Ma percorrendoli, si 
comprende come quello che stiamo vedendo non sia il tutto 
descritto nel nome dagli estensori del Dizionario Treccani:  
orrido /’ɔr:ido/ [dal lat. horrĭdus, der. di horrēre “esser irto, 
ruvido”]. ≈ s. m. (geogr.) [luogo dirupato, per lo più là dove un 
torrente è costretto a superare rocce resistenti] ≈ canalone, 
forra, gola. ≈burrone, precipizio. 
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Quello che stiamo guardando non è solo quello che ci 
documentano i geologi. In ogni descrizione manca quel legame 
con le sensazioni che gli Orridi generano, l’immaginazione e il 
compendio delle atmosfere evocate da queste profonde 
rocciose rughe della Terra, scavate da energiche cascate di 
torrenti che scorrevano sul fondo del ghiacciaio. Sensazioni che 
si creano e si ravvivano al nostro passaggio e che terremo nel 
ricordo.



SOCOTRA, L’ISOLA ALIENA
TESTO E FOTOGRAFIE DI JENNY GUARNIERI 
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            uando sentii parlare per la prima 
volta di Socotra sinceramente non 
sapevo né dove fosse né di quale stato 
facesse parte e men che meno 
immaginavo fosse un luogo così difficile 
da raggiungere. Ho sempre cercato mete 
fuori dal turismo di massa e dal caos, 
dove poter trascorrere molto tempo 
all’aria aperta, ascoltare i silenzi dei 
deserti, camminare sulle alte montagne e 
immergermi nelle acque più cristalline del 
pianeta; luoghi che potevano dare 
beneficio al mio corpo e alla mia mente. 
Iniziai a documentarmi su questa 
sconosciuta isola e da lì a poco me ne 
innamorai follemente. 
Socotra è una piccola isola situata a circa 
cinquecento chilometri dallo Yemen, lo 
stato al quale appartiene, tra l’Oceano 
Indiano e il Mar Arabico, vicino al Corno 
d’Africa. È la più grande delle quattro 
isole dell’Arcipelago di Socotra (Darsa, 
Samha e Abd al Kuri) e dal 2008 
patrimonio dell’umanità Unesco. Lunga 
circa centotrenta chilometri e larga 
quaranta, è disposta su un’area di 
tremilaseicento chilometri quadrati. 
Sebbene piccola è molto importante 
per il resto del mondo poiché ha 
un’immensa ricchezza naturale ed un 
grande patrimonio culturale. Un 
territorio, quello di Socotra, molto antico: 
un piccolo pezzo staccatosi dal vecchio 
continente che include Africa, India e 
Arabia. 
Di Socotra si raccontano leggende e 
storie in abbondanza. Una di queste 
narra che fu un covo di stregoni e 
veggenti capaci di rendere invisibili le 

coste e far naufragare le navi che vi si 
avvicinavano, quasi a voler tener 
nascosto questo immenso tesoro al 
mondo intero. Un luogo, quindi, rimasto 
isolato per molto tempo grazie anche al 
vociferare dei marinai che in passato 
confermarono i pericoli per raggiungerla; 
negli ultimi decenni, invece, sta subendo 
la guerra politica dello Yemen. Ma oggi, 
grazie al controllo che gli Emirati Arabi 
hanno su questo territorio, può essere 
finalmente raggiunta.
Il suo isolamento geografico, unito al 
suo clima estremo e arido, ha favorito 
lo sviluppo di flora e fauna uniche. 
Circa un terzo delle sue ottocento specie 
di piante non si trova da nessun’altra 
parte del pianeta. I fattori principali che 
influiscono su questo clima sono i 
monsoni. In inverno portano molte 
piogge, mentre in  possono determinare 
condizioni severe e spiacevoli.
Uno dei maggiori simboli di questo luogo, 
è sicuramente il Dragon’s Blood Tree 
(Albero del sangue del drago) o Dracena 
Cinnabari. Una pianta molto antica che 
cresce solo a Socotra, ad alte altitudini, 
fino a milleseicento metri sul livello del 
mare. Ha la forma di un ombrello 
rovesciato, proprio per la bislacca forma 
della chioma, composta da tanti ciuffetti 
verdi che poggiano sull’estremità dei 
rami; rami intrecciati che crescono in 
modo tale che, con le foglie, formano una 
semisfera. Queste piante hanno una 
crescita molto lenta e i suoi esemplari più 
antichi raggiungono età millenarie. Per 
preservare quest’albero è nato un vivaio 
dove i giovani alberi vengono cresciuti 

Q

Pagina seguente: 
Dragon Blood nella 

foresta di Firmin





126GLOBUS 

dal 2006. Una volta raggiunti i dieci-quindici anni di età, l’albero 
è pronto per essere introdotto nella foresta. 
Molte leggende sono nate intorno a quest’albero. Alcune dicono 
che quando i draghi muoiono diventano “alberi di drago”. Plinio il 
vecchio narra che l’albero sia nato dal mischiarsi del sangue di 
un elefante e un drago durante uno scontro letale tra i due.
Il nome “sangue di drago” deriva dalla resina rossa contenuta 
nelle foglie e nella corteccia. Tale resina è stata usata sin 
dall’antichità come medicamento per merito dei suoi molteplici 
effetti benefici, come essenza profumata e come pigmento per 
colorare pietre preziose, vetro e marmo. Sembra davvero un 
albero alieno venuto da un altro pianeta.

Dragon Blood nella 
foresta di Firmin
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Non meno particolare e bizzarro è il Bottle Tree o meglio 
conosciuto come “albero bottiglia” o “rosa del deserto” (Adenium 
obesum socotranum); così chiamato per la caratteristica forma 
gonfia alla base del tronco. Ricco di liquidi e nutrienti è ornato da 
caratteristici fiori di un delicato colore rosa.
La Boswellia socotrana è la pianta dalla quale viene ricavato il 
preziosissimo franchincenso di Socotra, il vero incenso, che 
nell’antichità aveva un valore pari a quello dell’oro. Insomma... 
una natura sorprendentemente straordinaria!

Sull’isola non ci sono (fortunatamente) resort ma solo cinque 
hotels; i servizi sono semplici e chi come me, decide di partire 
per questa avventura, ne è pienamente consapevole. Qui si vive 
a stretto contatto con la natura, si dorme in tenda e ci si lava (ove 
possibile) nei torrenti. Non ci sono toilette, non c’è internet e al di 
fuori del capoluogo l’elettricità è inesistente Il posto ideale pe 
vivere una vera esperienza wild e di ecoturismo.
Non mancano però i sorrisi dei suoi abitanti, quelli non li scorderò 
mai. Un biglietto da visita che rende questo luogo ospitale, 

Altopiano di Homhil 
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gentile e allo stesso tempo curioso nei confronti del turista. 
Ricordiamoci però, che ci troviamo in un paese musulmano e 
bisogna rispettare tutte le regole di questa religione. I circa 
quarantamila abitanti sono concentrati per lo più nel capoluogo 
Hadibu (anche noto col nome di Tamrida) dove un buon numero 
di abitanti è impiegato nel commercio o ha un lavoro statale; il 
resto della popolazione vive in piccoli villaggi dove le abitazioni 
tradizionali riflettono una cultura ricca di influenze arabe e 
africane. La maggior parte dei socotrini – così si chiamano gli 

In alto: Arher, dune 
di sabbia 

In basso: Arher, costa 
nord-orientale di Socotra
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abitanti di Socotra –, sono pastori che allevano capre, pecore e 
bovini e coltivano palme oppure pescatori.
Le popolazioni che vivono sulle coste dipendono totalmente 
dalla pesca e oltre al pesce, ben poco viene esportato dall’isola. 
L’agricoltura è praticamente inesistente ed essendo il territorio 
più povero dell’intero Yemen, non ci si può permettere cibi 
“lussuosi”. La vita di questi abitanti scorre sana e tranquilla e 
secoli di isolamento hanno permesso loro di preservare la 
propria cultura e la loro lingua, il soqotri, nonostante le varie 

In alto: Omak Beach 

In basso: Qalansiyah, 
villaggio di 4000 abitanti
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dominazioni. Tanti isolani sono partiti alla volta degli Emirati 
Arabi dove lavorano per mantenere le proprie famiglie rimaste 
sull’isola.
Girando in lungo e in largo per Socotra, ci si trova in continuazione 
di fronte a paesaggi surreali. Non a caso viene anche chiamata 
“l’isola aliena”. Una vera magia nel bel mezzo del nulla che 

lascerà un segno indelebile in coloro che avranno la fortuna di 
raggiungerla.
Vi sono oasi di palme e piscine naturali, canyon scavati dai 
torrenti come il Wadi Kalissan, enormi grotte (Hoq Cave) che 
conservano testimonianze di popolazioni antiche fino ad arrivare 
alle acque turchesi dell’Oceano Indiano e del Mar Arabico, 

Altopiano di Diksam
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barriere coralline ancora incontaminate nella riserva marina di 
Di-Hamri. Si  possono scalare dune bianche come borotalco ad 
Arher per avere una vista mozzafiato sulla costa, camminare 
sull’altopiano di Diksam e nella riserva naturale di Firmin, dove 
migliaia di alberi del drago crescono indisturbati; e poi perdersi 
nell’azzurro cristallino della laguna di Detwah, a mio parere il 
luogo più spettacolare dell’isola.

In alto: Dihamri

In basso: Detwah 
Lagoon
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