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Editoriale 17/MMXXV

I bassorilievi della scalinata che conducono all’Apadana (sala riservata alle udienze 
ufficiali) di Persepoli, sono tra i più impressionanti dell’Iran. Già il palazzo in sé, fatto 
costruire da Dario e poi completato da Serse, fu uno dei più ricchi e grandiosi complessi 
edilizi che siano mai esistiti, con le sue gigantesche colonne e il soffitto in legno di cedro 
e cipresso. Una meraviglia architettonica che doveva riflettere la grandezza dei Persiani e  
il senso estetico, ma al contempo evidenziare la presenza di più popoli. Proprio nei 
bassorilievi della scalinata vengono infatti mostrate ventitré delegazioni delle nazioni  
dell’epoca –  dagli arabi ai traci, dai cappadoci agli indiani – che portano i loro tributi al re 
achemenide. Non è difficile immaginare la soggezione di chi a quei tempi giungesse in un 
luogo così monumentale, con le processioni di ambasciatori venuti da terre lontane, popoli 
che parlavano lingue diverse. E non è difficile per noi, oggi, restare stupiti mentre 
osserviamo tali vestigia. Sensazioni che Francesca D’Alonzo, che ha attraversato quelle 
terre in sella alla sua motocicletta, ci offre nel suo reportage frutto di centinaia di chilometri 
percorsi su strade polverose, affascinanti e testimoni di una grandezza passata. Un 
viaggio che lascia il segno. “Un viaggio – per dirla con le parole del giornalista e scrittore 
polacco Rizard Kapuscinski,  che proprio in Iran ha soggiornato negli anni ’80 del secolo 
scorso – non inizia nel momento in cui partiamo né finisce nel momento in cui raggiungiamo 
la meta. In realtà comincia molto prima e non finisce mai, dato che il nastro dei ricordi 
continua a scorrerci dentro anche dopo che ci siamo fermati”. 

di Fabio Lagonia
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Il poeta persiano Rumi scriveva che “ogni viaggio è una nuova 
nascita, dove non si rinasce da un grembo, ma dalla terra che 
calpesti e dal vento che ti guida”.

Con alle spalle già settemila chilometri, è tempo di sfilarmi il 
casco, avvolgere i capelli in un velo e raccogliere i documenti 
necessari: passaporto, libretto della moto e carnet de passage. 
Attraversare il confine tra la Turchia e l’Iran è come varcare 
una soglia che conduce non solo in un mondo intriso di 
storie millenarie, dove ogni pietra narra di imperi, battaglie, 
commerci e civiltà fiorite sulle antiche vie della seta, ma 
anche in una realtà che sfida le nostre percezioni. È un 
viaggio che ti porta ben oltre le idee di giusto o sbagliato, al di là 
dei pregiudizi e delle narrazioni filtrate dai media. 

Il monte Ararat, nella 
Turchia nord-orientale al 
confine con l’Iran
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Ogni persona incontrata rende omaggio alla tradizionale 
ospitalità di questa terra, rivelando un’umanità che spesso 
rimane nascosta dietro le notizie. Alle mie spalle, il massiccio 
dell’Ararat si staglia ancora mentre la strada si arrampica sui 
Monti Zagros, una barriera naturale che storicamente ha 
segnato il passaggio tra l’Anatolia e la Persia. Il rombo della mia 
moto si fonde con il silenzio delle montagne, un suono costante 
che è diventato un prezioso compagno nelle avventure degli 
ultimi tre anni. 

La strada che da Tabriz 
conduce a Takht-e-

Sulaiman nella catena 
montouosa dell’Alborz
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In alto: La via per il castello di Babak a sud-ovest di Kalibar

In basso:  I monti Alborz si estendono lungo il nord dell’Iran creando un confine naturale tra il Mar Caspio e l’altopiano iranico
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Tra le prime tappe di questo cammino c’è Soltanieh, con la sua 
maestosa cupola blu, la più grande costruzione in mattoni del 
mondo. Costruita nel XIV secolo sotto il regno dell’Ilkhan Oljeitu, 
è un monumento che parla della magnificenza persiana e della 
sua capacità di fondere tradizioni locali con l’eredità mongola. 
La moto rallenta quasi in segno di riverenza mentre mi avvicino 
alla sua imponenza silenziosa che riflette la luce dorata del 
tramonto. Passeggiando all’interno del mausoleo, osservando 

Sotto e pagina accanto: 
Soltanieh
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da vicino i dettagli delle sue maioliche blu e le intricate iscrizioni, 
si percepisce il desiderio di eternità che ha animato la sua 
costruzione, la volontà umana di essere ricordati. “La grande 
architettura è in larga misura di questo tipo. Viene in mente 
Brunelleschi” scrisse Robert Byron ne La via per l’Oxiana 
quando negli anni Trenta visitò questo luogo.



Proseguo il viaggio raggiungendo Kashan, una perla del 
deserto iraniano, un luogo abitato da almeno tremila anni. Il 
sito è stato oggetto di restauro e conservazione che ce l’hanno 
restituito in tutto il suo splendore antico. Qui, tra le sue case 
nobiliari, i bazar animati e la splendida moschea di Agha Bozorg 
con la sua cupola perfettamente simmetrica e i raffinati dettagli 

architettonici, si respira l’aria di un tempo in cui carovane di 
mercanti attraversavano la regione cariche di spezie, tappeti e 
sete. La mia moto riposa, ma io continuo a esplorare: le case 
tradizionali, costruite sotto il livello del terreno per sfruttare la 
frescura naturale, offrono un rifugio dal calore soffocante del 
deserto. Le loro imponenti badgir, le torri del vento, catturano 
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In basso e pagina 
accanto: Kashan



l’aria fresca in alto e la convogliano nelle stanze sottostanti 
sfruttando l’acqua che scorre lungo i qanat. Un esempio 
ingegnoso di come l’architettura persiana abbia saputo sfidare 
le temperature roventi del deserto per secoli e prosperare.
Non lontano da Kashan, il deserto di Maranjab si estende come 
un mare di sabbia dorata e di ombre allungate delle montagne 

all’orizzonte, un frammento del più vasto Deserto del Kavir, il 
Dasht-e Kavir, che domina il cuore dell’Iran. Conosciuto anche 
come il Grande Deserto Salato, si estende per centinaia di 
chilometri in ogni direzione, un luogo che non offre tregua, 
ma che racchiude in sé la bellezza austera e primordiale del 
deserto. Le antiche carovane lo attraversavano con difficoltà, 
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affidandosi alle stelle per orientarsi e ai caravanserragli per 
riposarsi. Se Eraclito fosse nato in Persia, forse avrebbe 
detto: “Tutto scorre come le sabbie del deserto, sempre in 
movimento, ma la grandezza dell’impero e degli uomini risiede 
nell’abbracciare l’unità dei molti sotto un unico cielo”. Avrebbe 
visto nella fusione di culture diverse e nelle forze della natura 
un riflesso della sua idea del cambiamento e dell’equilibrio 
tra opposti. Il vento solleva granelli di sabbia, gli stercorari 
spingono un carico molto più grande di loro, la più denigrata 

In alto, pagina 
precedente e pagina 
seguente: deserto di 

Maranjab
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di tutte: una pallina fecale necessaria per deporre le uova. I 
dromedari si avviano verso l’orizzonte infuocato del tramonto 
e il deserto diventa quasi una metafora del viaggio stesso: una 
distesa apparentemente vuota, ma colma di possibilità.
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Isfahan è la meta successiva, e la sua bellezza è tale che, 
durante l’epoca safavide, si diceva: “Esfahan nesf-e jahan”, 
ovvero Isfahan è la metà del mondo. Fondata nel 1598 da Shah 
Abbas I, la città divenne il cuore pulsante dell’impero safavide, 
crocevia di artisti, poeti e mercanti. Entrare nella piazza 
Naqsh-e Jahan, una delle più grandi al mondo, è come trovarsi 
di fronte a un dipinto vivente. Tra la moschea dello Scià, quella 

dello Sheikh Lotfollah e il palazzo Ali Qapu, l’armonia delle 
proporzioni e l’equilibrio tra le strutture e il cielo, rendono questo 
luogo un simbolo di perfezione architettonica. Scivolo tra le 
sue strade come una viaggiatrice del tempo, immaginando di 
sentire l’eco di antichi mercanti che una volta si affollavano in 
queste vie per scambiare preziosi tessuti e spezie. Al calar della 
notte, ben oltre l’immaginazione, scopro che c’è un luogo dove 

In basso e pagine 
seguenti: Isfahan
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risiede l’anima della città: sotto le volte del Ponte Khaju che attraversa 
il fiume Zayandeh, le cui acque trovo prosciugate. Qui, seduta insieme 
a tante persone del posto, ho ascoltato i canti che risuonavano liberi 
sotto le arcate, ho sorriso con loro, mi sono emozionata.
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Oasi nel deserto del Kavir sulla strada verso l’Afghanistan
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L’arrivo a Persepoli, la grande città cerimoniale fondata 
da Dario I nel 518 a.C., il cuore dell’impero achemenide, è 
qualcosa di più profondo. Dopo chilometri di strade polverose, 
è come giungere alla fine di un pellegrinaggio. Le sue colonne 
spezzate si ergono contro il cielo come testimoni di una 
grandezza passata. Persepoli non fu costruita per essere 
abitata bensì per impressionare, per esaltare la grandezza 
e la potenza di un impero che univa terre dall’Egitto 
all’India. Mi immagino le processioni di ambasciatori, venuti 
da terre lontane, popoli che parlavano lingue e vestivano abiti 

Persepoli



23GLOBUS 

diversi, e che devono aver avuto gli occhi colmi di meraviglia 
mentre attraversavano la Porta delle Nazioni, stringendo tra 
le mani i tributi per i sovrani persiani. Salgo la monumentale 
scalinata indossando le protezioni da moto, in un contrasto 
quasi ironico con l’eleganza di quei dignitari. Mi chiedo cosa 
vedessero i loro occhi e se, come me oggi, fossero sopraffatti 
dalla sensazione di trovarsi di fronte a qualcosa di più grande, 
un simbolo immortale di potere e cultura, capace di unire mondi 
diversi sotto un’unica visione.

In alto: trono di Marmo 
nel Palazzo del Golestan 
a Teheran



di Davide Chierichetti e Susanna Di Gioia

Fotografie: Società Geografica Italiana

nel Siam 
Il viaggio
di Maurizio De Vito
Piscicelli
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Maurizio De Vito Piscicelli nacque a Napoli il 25 marzo 
1871 e si dedicò sin da subito alla carriera militare, 
segnalandosi per il suo eroismo durante la battaglia di 

Caporetto per la quale fu insignito della medaglia d’oro al valore, 
dopo aver perso la vita nella notte del 24 ottobre 1917. Inoltre fu 
anche viaggiatore, esploratore e scrittore, appassionato cultore 
di studi naturalistici.  Nel 1897, durante la guerra greco-turca, 
si arruolò nella Legione Filoellenica sotto lo pseudonimo di 
Montalto, per difendere la Grecia. Dopo un periodo di servizio in 
patria, accettò la proposta del governo italiano di lavorare per il 
re del Belgio nell’organizzazione del Congo Belga. 

Nel Siam. La vita sui 
canali
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Fu grazie a questa sua esperienza in Africa che gli fu chiesto 
di organizzare le spedizioni della duchessa Elena d’Aosta tra il 
1907 e il 1914, durante le quali visitò diverse regioni africane e 
del Sud-Est Asiatico, tra cui Borneo, Giava, Ceylon (Sri Lanka), 
Siam (Thailandia), Celebes (Sulawesi), Cambogia, India e 
Australia. Divenne così socio della Società Geografica Italiana, 
che arricchì con le sue relazioni e documentazione fotografica.

In alto: le case sui canali

Pagina accanto: la barca  
passa su un piccolo 
canale; per le vie di 

Bangkok
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Nel 1914, intraprese un viaggio straordinario nel Siam (oggi 
Thailandia) proprio come ufficiale di scorta della duchessa 
Elena d’Aosta. Splendido il suo resoconto che ci offre 
uno sguardo su un paese affascinante e poco conosciuto 
dagli europei dell’epoca, nel momento in cui questo 
stava abbracciando la modernità. Attraversando le savane 
e le piantagioni di riso, Piscicelli osservò una vegetazione 
rigogliosa, con alberi da frutto come il mango e il jackfruit, oltre 
a palme da cocco e da zucchero. “Di tanto in tanto fra i bambù 

Sul Menan
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e le banane s’intravedevano capanne sollevate su palafitte, le 
abitazioni degli agricoltori siamesi”, annotò, descrivendo un 
paesaggio che mescolava bellezza naturale e vita rurale.  
Descrisse anche le tecniche agricole: il riso, coltivato con 
metodi tradizionali, veniva seminato usando aratri di legno 
trainati da bufali, mentre gli agricoltori attendevano le piogge 
per iniziare la semina. Tuttavia la scarsità di manodopera, 
dovuta alla coscrizione militare, spesso lasciava i raccolti a 
marcire nei campi.  
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Durante il suo soggiorno assistette a diverse festività locali. 
Tra queste, la festa del Loh-Chin-Cha era particolarmente 
impressionante. “È una cerimonia diretta dai bramini” – scrisse 
– “celebrata per ringraziare il cielo per il buon raccolto e 
invocare piogge abbondanti per la stagione successiva”. La 
festa dei Raek-Na, un’altra celebrazione antica, prevedeva che 
il re, o un suo rappresentante, arasse simbolicamente un campo 

per propiziare la fertilità della terra. Questi rituali, carichi di 
simbolismo, mescolavano elementi di religione indù e buddista, 
dimostrando la profonda spiritualità del popolo siamese.  
Il viaggio lo portò anche all’antica capitale di Aythia (Ayutthaya), 
oggi un sito di rovine avvolte nella vegetazione. Osservando 
l’architettura dei templi notò e descrisse i differenti stili che si 
intrecciavano, nei lavori in bronzo, oreficeria e ceramica: “Le 

In basso: la palma 
Palmira (o palma da 

zucchero)

Pagina accanto: 
danzatrici siamesi
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tradizioni artistiche siamesi riflettevano una fusione di stili locali 
con influenze indiane e cinesi, creando un panorama culturale 
ricco e variegato”.  I templi, decorati con mosaici e statue, erano 
testimoni della perizia degli artigiani siamesi, che mescolavano 
arte sacra e profana in creazioni di straordinaria bellezza.  

Aratro siamese
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In conclusione, il resoconto di Maurizio De Vito Piscicelli 
sul suo viaggio nel Siam del 1914 rappresenta una 
testimonianza affascinante di un’epoca in cui l’Oriente 
era ancora avvolto da un’aura di mistero per gli europei. 
La sua esperienza rimane una testimonianza preziosa, 
capace di illuminare le trasformazioni di una nazione che stava 
cominciando a percorrere la strada del cambiamento, senza 
tuttavia rinnegare le proprie radici.

Legioni di pescatori, 
Thailandia 1914



di Eduardo Orma

Giganti
LEGGENDE
E MITI
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Il tema dei giganti è un argomento molto dibattuto tra gli 
studiosi di ogni tempo. La possibilità che sia esistita una 
civiltà o una popolazione che abbia raggiunto proporzioni 

colossali è estremamente bassa. Sappiamo che in epoche 
passate molti scrittori e narratori dichiararono di aver sentito 
storie o di aver incontrato personalmente esseri enormi. 
Abbiamo testi millenari, che ne esaltano le gesta e la loro 
forza incredibile. I miti li ritrovano ovunque nel mondo: dalle 
lontane isole dell’Indonesia all’Australia, passando per il 
Giappone e l’Oriente, dalla Cina all’India, e in tutti territori 
russi, per poi arrivare al Medio Oriente, fino all’Europa, Italia 
compresa. Leggende sui giganti le troviamo anche in Africa e 
in tutta l’America, a partire dal Nord fino all’estremo Sud della 
dell’Argentina.
Nella famosa gigantomachia e titanomachia greca esistono 
storie di giganti descritti come alti più di duecento chilometri, 
oppure fonti extra-bibliche, come il “Libro segreto di Enoch”, 

Ulisse e i suoi uomini 
accecano il ciclope 
Polifemo, anfora 
funeraria di Eleusi 
(particolare del collo),  
Museo Archeologico 
di Eleusi (Grecia) 
Fotografia di Napoleone 
Vier, CC BY-SA 3.0 via 
Wikimedia Commons
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che parla di giganti alti millecinquecento metri. È chiaro che 
dietro a queste leggende si nascondono le difficoltà storiche 
nel collocare eventi e luoghi non ben definiti. Ovviamente non 
potrebbe mai essere esistito un gigante alto più del pianeta 
Terra; invece, approfondendo nei testi, esistono racconti molto 
chiari sull’argomento. Dobbiamo tenere a mente che qualsiasi 
essere vivente apparso sul pianeta, in qualsiasi epoca, sarebbe 
stato soggetto alle stesse leggi fisiche e biologiche che 
abbiamo oggi. Un uomo alto dieci metri avrebbe dovuto avere 

In alto: Atena sconfigge 
il Gigante Encelado, 

interno di un piatto attico 
a figure rosse, 525 a.C. 
ca., Museo del Louvre 
Fotografia di pubblico 
dominio via Wikimedia 

Commons 

A destra: Atena atterra 
il gigante Alcioneo; 

episodio riportato dal 
Grande fregio dell’Altare 

di Pergamo, innalzato 
nel II sec. a.C. e oggi 
conservato a Berlino 
(Staatliche Museen) 

Fotografia di Gryffindor, 
pubblico dominio via 
Wikimedia Commons
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In basso da sinistra: 
giganti in Egitto e in 
Babilonia

una muscolatura, un sistema osseo e cardiovascolare talmente 
potenti che sarebbe difficile solo immaginarlo.
Allora perché tutto questo interesse per una specie così 
particolare? La spiegazione più veritiera risiede nella curiosità 
dell’uomo antico nel cercare le grandi risposte sulla vita. Come 
si è formato l’universo? come si è creata l’aria che respiriamo? 
come si sono generate le montagne? e così via. A mio avviso 
l’argomento dipende dalle risposte che gli uomini si diedero 
millenni fa. Le leggende sul tema, infatti, ci descrivono divinità 
gigantesche dal cui corpo, dopo la loro morte, si generavano 
montagne, alberi e vallate. Dal loro sangue si formavano oceani 
e fiumi, dal loro ultimo sospiro si creava l’aria che respiriamo. 

L’uomo preistorico non aveva conoscenze scientifiche, fisiche 
e biologiche e la presenza di esseri soprannaturali ne avrebbe 
così colmato il vuoto.
Spesso si fa confusione sull’argomento. Il tema, invece, va 
affrontato con serietà, con criteri storici rigorosi, portando 
evidenze chiare e semplici. In Egitto e nel Medio Oriente, 
per esempio, non sono mai esistiti dei popoli più alti di un 
uomo comune. Mai uno studioso egittologo, né mai alcun 
archeologo che si sia occupato del regno egizio, ha  individuato 
un solo geroglifico attribuibile ai giganti. Mai un papiro, mai 
un bassorilievo, mai un testo è passato alla storia come 
dimostrazione della loro presenza. Non esiste il carattere 
geroglifico che identifichi “uomo gigante”; eppure esistono 
riproduzioni di pitture di uomini altissimi, affiancati ad altri di 
altezza più piccola o microscopica. Su questo, va ricordato 
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Davide e Golia, 
Caravaggio, 1600 – 

Museo del Prado Madrid

che nell’antico Regno le raffigurazioni dei Faraoni erano 
riprodotte con singolari gigantografie del sovrano, mentre i 
servi, gli schiavi e tutto ciò che era di più basso gradino sociale 
veniva riprodotto, artisticamente, in dimensioni minori, quasi 
microscopiche in confronto alla divinità faraonica. La regalità 
del Re era troppo superiore rispetto al suo servo e non poteva 
essere identificata visivamente alla stessa proporzione.
Lo stesso dicasi nel mondo sumero/accadico e in Mesopotamia, 
dove il cuneiforme conosciuto non ha mai descritto uomini 
giganteschi. Nemmeno riferendosi agli “Anunnaki”, le divinità 
scese dal cielo con carri volanti, si ha una loro descrizione delle 
proporzioni fisiche, ma solo del loro ruolo sociale e religioso.
Pertanto, in antichità non li avremmo trovati in quei luoghi, 
così come non li avremmo trovati nei riferimenti al testo sacro 
dell’Antico Testamento. I “Nephilim”, i giganti biblici, non 
vennero mai descritti nelle loro altezze fisiche, ma schiere di 
appassionati credono ancora che fossero altissimi. Lo dimostra 
il Gigante Golia, dove nel testo sacro viene riportato come un 
essere alto “sei cubiti e un palmo” ovvero circa due metri e 
novanta centimetri, mentre lo storico ebreo Giuseppe Flavio, 
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In basso da sinistra: 
Testa di Polifemo, 
anonimo, II sec. a.C. 
Museum of Fine Arts, 
Boston; Cranio di 
elefante del Pleistocene 
Università degli Studi 
di Padova, Museo di 
Geologia e Paleontologia

citando il gigante, lo riporta a “quattro cubiti e un palmo” ovvero 
poco sopra i due metri.
Inoltre, da sempre ci sono racconti riguardanti numerosi cimiteri 
di giganti, scheletri deformi di uomini altissimi, rinvenuti qua 
e là in mezza Europa. In molte cronache del tempo troviamo 
brevi passaggi che descrivono, dopo uno scavo, rinvenimenti 
di ossa pesanti e fuori dal normale. La maggior parte di questi 
ritrovamenti veniva poi sciolto e lo sgretolamento aveva la 
meglio. Ma anche questi ritrovamenti a mio avviso hanno delle 
risposte semplici: si trattava di ossa di animali preistorici come 
mammuth, dinosauri e altre specie estinte, che potrebbero 
essere state scambiate per ossa di giganti. Polifemo, con il suo 
unico occhio al centro della testa, venne rinvenuto in Sicilia, la 
terra dei Ciclopi. Le sue leggende vennero raccontate dopo 
aver trovato nei pressi di Palermo alcuni teschi di elefante 
nano, animale estinto molti millenni prima e completamente 
sconosciuto all’epoca dei ritrovamenti. La caratteristica 
dell’animale è quella di avere un grande foro al centro del cranio: 
sono le narici del pachiderma, non il bulbo oculare del gigante; 
ma tremila anni fa gli antichi abitanti della Sicilia non riuscirono 
a capirlo, scambiandolo per il cranio del ciclope.
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Diario storico di un 
viaggio effettuato 
alle Isole Falkland 

nel 1763 e 1764, per 
ricognizione e costituirvi 

uno stabilimento; e 
due viaggi allo Stretto 
di Magellano, con una 
relazione sui Patagoni. 
Autore: Pernety, 1769 - 
Biblioteca del Museo di 
Storia Naturale, Londra

Personalmente parto dal presupposto che la specie dei 
giganti dovesse appartenere a un gruppo diverso di uomini. 
Non certamente agli Homo Sapiens. Infatti la nostra specie 
non riesce a superare altezze superiori ai due metri e venti 
centimetri, senza avere problemi di salute. Dovevano aver 
convissuto con la nostra specie, ma separata e distinta da essa. 
Quelli da me individuati erano alti almeno due metri e ottanta e 
conducevano una vita molto semplice, limitati a poche migliaia 
di esseri viventi, vivendo allo stato primitivo. Li ho chiamati gli 
“Homo Gigantis” proprio per distinguere la loro specie dalla 
nostra e alcuni di questi li ho individuati esattamente nei territori 
della attuale Patagonia.
Intere generazioni di esploratori, infatti, tra il XVI e il XVII 
secolo, vennero in contatto con questi selvaggi, ne descrissero 
l’altezza, raccontando esattamente le loro fattezze fisiche, la 
loro forma sociale e religiosa. Abbiamo diari, appunti e testi 
del tempo, talmente precisi, che si fa fatica a non credere 
nella loro veridicità. Erano alti oltre tre metri, alcuni potevano 
raggiungere e superare i quattro metri. Andavano in giro semi 
nudi, con il corpo dipinto di forme colorate, vestivano di pelli di 
animale e mangiavano in prevalenza carne di guanaco. Talvolta 
presentati come cannibali e violenti, altre invece raccontati 
come buoni e amici dei conquistadores. Le loro altezze erano 
misurate nei vecchi sistemi di misurazione come “il piede” o “la 
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Dall’alto: colosso della 
Patagonia catturato e 
deportato in Portogallo, 
in Neu-polirter 
Geschicht-Kunst- 
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ausländischer Völcker, 
Francisci Erasmus, 
1670; famiglia di 
Patagoni, T. Jefferys, 
1771

spanna”. I dettagli anatomici erano chiari. Si poteva leggere nei 
diari: “... il più alto di noi, arrivava all’altezza del loro bacino...”. 
Nessuna esagerazione di specie. Erano giganti ed erano una 
popolazione di uomini molto ristretta, forse poco sotto le mille 
unità. La storia li ha dimenticati e la loro ricerca si è fermata 
quando gli esploratori del XVIII e del XIX secolo iniziarono a 
mappare tutta la regione e non trovarono alcuna traccia della 
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In alto: planisfero 
Dauphin, scuola 

cartografica Dieppe, 
1547

In basso: un’illustrazione 
tratta dal Codex 

Vaticanus, 3738 8V, 
raffigurante un gruppo 

di nativi mexica nell’atto 
di catturare e uccidere 

un gigante

loro presenza. In realtà non vennero più individuati perché 
furono catturati, uccisi e torturati. Molti portati in Europa per far 
bella mostra di sé, in spettacoli e fenomeni da baraccone. Fu 
un eccidio che portò all’estinzione dell’ultima specie di Homo 
Gigantis della storia. 
Sono riuscito a rispolverare in un testo dimenticato del XVII 
secolo una storia assolutamente singolare, ambientata a 
Venezia. Lo chiamavano il “Colosso della Patagonia”, un essere 
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gigantesco di oltre quattro metri. Un fenomeno da baraccone, 
che si ribellò ai suoi aguzzini e venne ucciso.
Oltre la Patagonia troviamo storie di esploratori anche in una 
remota isola dell’Oceano Indiano, Zanzibar, l’isle des geants. 
Una terra di oltre mille chilometri di lunghezza, completamente 
dimenticata dall’umanità. Attraverso un’attenta ricerca nei 
libri di storia sono riuscito a riscoprire la sua esatta posizione 
geografica: nelle mappe di metà del XVI secolo, infatti, i 
cartografi di mezz’Europa la conoscevano e ne riportavano le 
coordinate geografiche. Nel “Milione” di Marco Polo troviamo 
il primo riscontro storico della sua presenza. Era un’isola 

immensa, abitata da persone talmente grandi da essere 
definite giganti. Sappiamo che erano di carnagione nera, con 
capelli rizzi, labbra grosse e narici larghe. In una raffigurazione, 
venivano confrontati agli elefanti presenti nel luogo. 
In conclusione, l’Homo Gigantis, secondo le mie ricerche, è un 
essere umano esistito veramente. Alto mediamente sopra i tre 
metri, era una rarità del tempo, ma non una fantasia. Bisogna 
però stare attenti alla questione dei miti e delle leggende 
perché dietro ai racconti vi era la scarsa conoscenza scientifica 
e storica dei nostri antenati.

Illustrazione allegorica 
che rappresenta il mito 
greco di Cedalione 
sulle spalle del gigante 
- Washington, Library of 
Congress. Rosenwald 4, 
Bl. (1410 c.), 5r



Testo e fotografie di Cesare Castagnari
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La Pax Romana è giunta ai posteri grazie ad una capace 
e attenta azione propagandistica di Ottaviano Augusto, 
il primo degli imperatori; la pace come valore assoluto, il 

dono più prezioso per il popolo romano afflitto da un lunghissimo 
e cruento periodo di guerre civili, dallo scontro tra gli optimates 
di Silla e i populares di Mario fino al duello finale tra Ottaviano e 
Marco Antonio ad Azio.
Il relitto archeologico incaricato di recapitarci questo importante 
passaggio della storia è un altare in marmo realizzato tra il 13 e 
il 9 a.C. e che è riemerso in più riprese dal XVI secolo fino alla 
fine degli anni Trenta del XX secolo in Campo Marzio a Roma. 
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I frammenti ritrovati nel corso di scavi consegnarono agli 
archeologi e agli studiosi di arte una preziosa e raffinata 
testimonianza della capacità del potere di raccontare una 
idea più che la realtà, la suggestione che Ottaviano era 
l’uomo della provvidenza in grado di ripristinare l’ordine 
e la pace. Anche se le opinioni degli storici non sono unanimi 
nell’attribuire a Ottaviano questo merito di pacificatore in senso 
assoluto, quello che certamente è interessante sono le modalità 
attraverso le quali questi valori furono abilmente propagandati.
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L’Ara Pacis faceva parte di un più ampio organismo, l’Horologium 
Augusti, che comprendeva anche l’obelisco attualmente 
in piazza di Monte Citorio, una meridiana e l’ara, appunto, 
che era collocata nei pressi di San Lorenzo in Lucina nelle 
adiacenze dell’attuale via del Corso. Il monumento celebrativo, 
originariamente riccamente colorato, si presenta nelle vesti di 

un’ara o altare votivo all’antica. Ricalca infatti la configurazione 
di una mensa sollevata su gradini e circondata da un recinto 
sacro proprio dei templi augurali della Roma pastorale dei 
primordi: l’interno del recinto descrive uno steccato basso 
sormontato da ghirlande, bucrani e phiàlai, recipienti concavi e 
bassi usati nei rituali, simboli di una civiltà legata alla pastorizia 
e all’agricoltura.
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È netta quindi la scelta di non affidare la comunicazione della 
celebrazione della pace all’intermediazione di una divinità 
costituita in una classica aedes o tempio, ma piuttosto 
offrire direttamente i sacrifici su di un altare delle origini che 
proponesse, seppur in chiave monumentale e con i materiali 
della nuova Roma di marmo di Ottaviano Augusto, un ritorno a 
quelle origini nelle quali veniva individuata l’età delle più elevate 
virtù del popolo romano. Non, quindi, in un tempio di ispirazione 
greco-etrusca, rappresentativo di civiltà sottomesse da quella 
romana dei mos maiorum; ma come spesso accade la coerenza 
formale cede il passo alle necessità di essere efficaci e leggibili. 
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Ecco, quindi, che nella composizione della parte esterna il 
recinto cambia riferimenti stilistici contraddicendo almeno 
in parte la volontà di esaltare la semplicità e l’essenzialità dei 
primordi utilizzata per la mensa e per l’interno. Nel registro alto, 
infatti, la processione sacra viene rappresentata prendendo 
chiaramente come modello la miglior tradizione della classicità 
greca del fregio ionico della cella del Partenone di Fidia.
Le figure procedono serrate ma con una resa naturalistica dei 
corpi, delle espressioni, dei movimenti e dei panneggi. I volti 
sono però ritratti con autenticità come nella miglior tradizione 
artistica romana; è necessaria la loro immediata riconoscibilità 
lasciando da parte qualsiasi tentazione di idealizzazione o di 
eroicizzazione. La composizione è raffinata, ben distante da 
quella tradizione vernacolare che riemergerà in fase tardo 
imperiale e che diverrà poi una delle matrici dell’arte alto 
medioevale. L’atmosfera è solenne, i ruoli sono ben definiti, gli 
indumenti connotano la funzione dei partecipanti con Ottaviano 
Augusto riconoscibile per la corona d’alloro. 
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Lo seguono i familiari in ordine dinastico, la famiglia allargata 
di Ottaviano si mostra al completo, in una concordia che 
nella realtà non vivrà mai e che finirà tragicamente con la 
scomparsa di tutti i fanciulli eredi che amorevolmente sono stati 
rappresentati a significare proprio la continuità della casata.
Questo racconta il fregio nel registro superiore del lato sud: una 
storia familiare e al tempo stesso di potere che travolse tutti i 
personaggi rappresentati portando infine al successo di Livia 
con il passaggio dell’impero al riluttante figlio Tiberio.
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Un anelito di unità, di ordine, di continuità che anche il 
registro inferiore con la rappresentazione di una natura che, 
minuziosamente descritta nei celebri girali d’acanto dove 
compaiono decine di specie vegetali, sembra anch’essa 
obbedire al nuovo ordine dell’era di Augusto e riecheggiare i 
versi dei poeti Virgilio e Orazio. Saranno proprio i girali d’acanto, 
le ghirlande di fiori e frutta e i bucrani i protagonisti indiscussi, 
gli ispiratori imperituri degli artisti dei secoli successivi.
Sui fronti est e ovest invece il racconto narra, attraverso quattro 
pannelli, della gens Iulia con l’avo Enea, figlio di Venere, che 
sacrifica ai Penati in presenza del figlio Ascanio, Iulo, e poi a 

fianco con la lupa che allatta Romolo e Remo presso il lupercale 
sorvegliata da Marte e Faustolo. Sul lato opposto è l’esaltazione 
della pace e della prosperità che vengono rappresentate: la 
Dea Roma siede su di una catasta di armi a significare che 
Roma ha prevalso e che ora non è più tempo di guerre e a 
fianco l’età dell’oro, Saturnia Tellus, stringe in braccio due putti 
e delle primizie circondati da due ninfe che simboleggiano la 
prosperità anche nei cieli e nelle acque.
Sintesi ineffabile della capacità e della volontà del primo 
imperatore di incarnare l’ideale a cui tutte le società anelano, 
pace e prosperità, l’Ara Pacis dimostra come l’arte al servizio 
della propaganda sia efficace e capace di immortalare gli ideali 
di una epoca lontana, ma anche così vicina.



di Flaviano Garritano

PADRE NILO
SANTO
il giovane
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All’inizio del X secolo nella bizantina città di Rossano, in 
Calabria, nasce Nicola. Correva precisamente l’anno 
910. Il suo santo agiografo, Bartolomeo, ci narra con 

la sua “aurea penna” che Nicola fu sin dalla sua giovane età 
un assiduo lettore della vita dei santi Padri del deserto, le cui 
immagini erano dipinte nella cattedrale di Rossano dedicata alla 
SS. Madre di Dio Achiropita. Nicola perde i genitori in giovane 
età e viene educato e accudito dalla sorella. Intorno al 940 si 
compie il disegno divino per cui egli era predestinato, ovvero 
“il grandissimo bene che tramite la sua opera sarebbe ritornato 
agli uomini e che grazie a lui molti avrebbero conseguito il 

San Nilo, dettaglio 
dell’affresco in un 
sottarco dell’Abbazia 
di Sant’Adriano, San 
Demetrio Corone (CS) 
Fotografia di Flaviano 
Garritano
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Grotta di San Nilo 
Fotografie di Pietro 

Rotondaro

regno dei cieli”. Pertanto Nicola abbandona il “fango” della 
vita mondana, lascia la sua famiglia e si dirige, illuminato dalla 
divina volontà, verso i monasteri che erano nel Mercurio, 
località ai confini tra la Calabria e la Lucania. Qui incontra il 
grande Giovanni, il celeberrimo Fantino e l’angelico Zaccaria. 
Il suo agiografo ci narra ancora che purtroppo Nicola, che poi 
divenne san Nilo, non poté essere tonsurato da questi monaci 
poiché il governatore della regione, accortosi di questa sua 
dipartita, minacciò i monasteri che l’avessero tonsurato. Così 
san Nilo decide di recarsi al monastero di san Nazario situato in 

altro dominio, e cioè nel principato salernitano. Qui veste l’Abito 
Angelico, professa i santi voti e fa promessa a se stesso che 
non avrebbe mai accettato alcuna dignità di sorta e sarebbe 
restato sempre un semplice monaco, “non volendo essere più 
saggio di quello che si conviene, col pericolo di non esserlo 
affatto”.  San Nilo da quel momento, ornato delle più elette virtù 
“acquistate con uno sforzo costante e una dura incessante 
lotta contro se stesso”, grazie all’aiuto della divina provvidenza, 
diviene cenobita e anacoreta, fondatore di monasteri e guida e 
maestro esemplare di tanti discepoli.
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Eremo di San Nilo e  
(in basso) panorama 
della vallata 
dell’Orsomarso vista 
dalla grotta di San Nilo
Fotografie di Pietro 
Rotondaro

Intorno al 943 si ritira nella grotta di san Michele al fine di 
condurre una vita solitaria, madre di tutte le virtù, in modo 
tale da acquisire “ricchezze spirituali” sempre maggiori e 
più alta sapienza. La grotta di san Michele, una spelonca, era 
posta su un terribile dirupo al cui interno vi era un altare, una 
pietra, dedicato all’arcangelo san Michele. La vita che conduce 
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in questa grotta è molto dura. L’agiografo scrive che san Nilo si 
nutriva ogni due o tre giorni, il cibo era scarso e arrangiato. Al 
fine di non cadere nell’ozio, quindi nel peccato, impegna tutto il 
suo tempo: dall’alba fino all’ora terza (le nove di mattina) scrive 
in carattere “corsivo, minuto e compatto”, una scrittura sua 
particolare dalla quale nasce la “Scuola Innografica Criptense”, 
e riempie un quaderno al giorno in modo tale da adempiere 
al precetto di lavorare. Poi fino all’ora sesta (le dodici) recita il 
salterio facendo molte genuflessioni. Dall’ora sesta sino all’ora 
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nona (le quindici) legge le opere dei santi Padri e Dottori. Infine 
esce dalla spelonca per riposarsi dopo la lunga giornata. 
L’eremita san Nilo si ciba di legumi cotti o di frutti di stagione 
raccolti dalle piante, alcune volte si sazia solo con bacche di 
mirto e di corbezzoli. Beve pochissimo senza che ciò gli rechi 

pregiudizio e, secondo quanto scrive il suo agiografo, san Nilo 
concede al sonno un’ora sola, spendendo le restanti ore della 
notte alla recita del salterio.  I suoi vestiti consistono in un sacco 
di pelle di capra che cambiava ogni anno poiché ne possedeva 
in tutto due. Non ha un letto, né un armadio, neppure un 
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In alto: Abbazia di 
Sant’Adriano a San 

Demetrio Corone (CS): 
nel 955 San Nilo istituì 

un cenobio in una 
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dedicata ai santi greci 
Sant’Adriano e Santa 

Natalia

In basso: mosaici del 
pavimento dell’Abbazia 
di San Demetrio Corone 

(CS) 

Fotografie di Flaviano 
Garritano

calamaio, eppure scrive molto. Usa spalmare della cera in un 
legno concavo e grazie a questo calamaio rudimentale porta 
a termine molti libri di cui oggi si conservano solo tre codici. 
Il suo lavoro di amanuense è molto duro e usa ricambiare il 
pane che gli porta san Fantino con il lavoro delle sue mani, i 
libri che trascrive minuziosamente nella grotta. Dopo qualche 
anno san Nilo abbandona la grotta (952-953) per le continue 
scorrerie dei saraceni in tutta la Calabria. San Fantino l’aveva 
già anticipato predicendo che “le chiese sarebbero divenute 
stalle di asini e di giumenti e profanate; i monasteri dati 
alle fiamme e distrutti”. Così san Nilo si rifugia in una zona 
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In senso orario: Abbazia 
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montuosa e poco accessibile, di proprietà della madre, ubicata 
all’ingresso della Sila dove c’era un povero oratorio dedicato 
ai SS.  Martiri Adriano e Natalia (nell’attuale comune di San 
Demetrio Corone), sperando di potervi rimanere in tranquillità e 
in solitudine. Raggiunto questo luogo, insieme ai tre discepoli, 
i BB. Stefano, Giorgio e Proclo, fonda il primo cenobio niliano o 
meglio una prima laura. In questo monastero san Nilo vive per 
circa venticinque anni nella più rigida penitenza e in estrema 
povertà. Nonostante preferisse sempre vivere in solitudine, a 
causa della sua fama accorrono in questo cenobio alcuni poveri 
nello spirito. Nel tempo se ne adunano decine formando così 
un vero e proprio monastero sotto la guida del santo. Anche 
se san Nilo si ritiene infelice a trovarsi a convivere con molti, 
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poiché ciò lo distrae dalla contemplazione e dall’esercizio della 
vita interiore, accetta la loro presenza solo dopo averli messi 
alla prova con un ordine di ubbidienza, ma anche per rispettare 
il precetto evangelico: “nessuno cerchi il proprio vantaggio, ma 
quello che giova a molti, affinché siano salvi”. 
Nel lungo periodo in cui san Nilo vive in questo cenobio la sua 
fama attira anche diverse personalità sia del mondo bizantino 
sia di quello latino, che vogliono incontrarlo. Dal suo biografo 
sappiamo che riceve la visita del celebre medico Domnolo; 
lo cerca anche Eufrasio, il giudice imperiale dei due Temi 
di Longobardia e di Calabria, che gli chiede la guarigione da 
un terribile morbo e che poi san Nilo converte; stessa cosa 
fa l’eunuco Cubiculario, uno dei personaggi più influenti 
dell’impero bizantino, che venuto a Rossano vuole incontrarlo, 
e tanti altri ancora verso i quali il santo padre si mostra sempre 
nella sua umiltà, rifiutando tutte le offerte di onori e varie cariche. 
Sul finire dell’anno Mille (980-81) san Nilo lascia la Calabria, 
sempre più saccheggiata dai saraceni, ma rifiuta di andare 
nelle “regioni di Oriente” dove per la stima che avevano nei suoi 
confronti non avrebbe potuto continuare la sua vita ascetica; 
preferisce fissare dimora “presso i Latini”, poiché da loro non 
era conosciuto e non avrebbe ricevuto onori. Così, nella terra di  
“Cryptaferrata” dove si era ritirato, San Nilo muore al tramonto 
del sole del 26 settembre 1004 (“col sole tramontò il Sole”). La 
storia ci insegna comunque che tanto più san Nilo studiava di 
fuggire dalla gloria umana “tanto più un alone di gloria celeste 
lo circondava, e tutti lo ricevevano quasi fosse un apostolo, e 
come tale lo veneravano”. 
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Nato nel 1638 a Rancate, nel cantone più meridionale 
della Svizzera, a Carlo Fontana potrebbe, e uso 
volutamente il condizionale, essere dovuta la 

moderna concezione dell’archistar. Perché è stato il primo, 
o almeno tra i primi, a voler standardizzare un approccio 
metodologico al lavoro di progettazione architettonica 
attraverso un uso attento e calibrato, quasi maniacale, 
del team. Perché di team si trattava, quando per far fede 
alla sua copiosa messe di incarichi  –  ove ricordo, e solo tra i 
principali: accademico di merito di San Luca (1667), cavaliere 
di Cristo (1668), architetto della Serenissima Repubblica di 
Venezia (1677), architetto dell’Acqua Paola (1682), principe 
dell’Accademia di San Luca (1686-1687, 1694-1699), architetto 

Cattedrale di 
Santa Margherita, 
Montefiascone (VT), 
dettaglio della base 
ortogonale dell’interno 
della chiesa superiore
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dell’Ospizio Apostolico (1693), reggente della Compagnia dei 
Virtuosi al Pantheon, (1694-1695), architetto della Fabbrica 
di San Pietro (1697), architetto dell’Acqua Felice (1708)  –,  il 
Nostro dovette organizzare un vero e proprio atelier messo a 
punto per la migliore e più efficace suddivisione dei compiti.
Dall’assegnazione delle priorità alla specializzazione dei 
collaboratori, dalla normalizzazione del disegno all’impiego dei 

In alto e pagina 
accanto: Cattedrale 
di Santa Margherita, 
Montefiascone (VT), 

cupola e dettaglio 
interno
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modelli, dall’utilizzo della prospettiva alla qualità dei resoconti, 
approdando alla centralità delle perizie e alla ricerca storica, 
il denominatore comune era l’organizzazione efficiente del 
progetto, magari privando di un filo di libertà i collaboratori e 
gli artisti ma incentivando una serialità nell’approccio della 
definizione urbana senza pari ed assolutamente esportabile. 
Fin qui sembra un resoconto dello studio di Fuksas o di Renzo 
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Piano, ma siamo nel pieno del diciassettesimo secolo. Farei un 
passo indietro, nell’affermare che Fontana è stato innovatore 
profondo anche nell’approccio didattico. Ce lo dice senza 
mezzi termini il suo trattato Il Tempio Vaticano e la sua origine 
del 1694, dove indirizza i suoi allievi a seguire la strada del 
rapporto indissolubile tra il testo e le immagini, oggi stella polare 
di qualunque aspirante Frank Lloyd Wright. Aveva preso a 
modello, il Nostro, la Basilica di San Pietro, per fornire regole ed 

Pagina precedente: 
Cattedrale di 

Santa Margherita, 
Montefiascone (VT), 

dettaglio interno

In alto: dettaglio 
dell’innesto tra la cupola 

monumentale e la 
facciata laterale

In basso: cupola
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Cattedrale di Santa Margherita, Montefiascone (VT), oculo
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esempi chiari, e la archetipizzazione dell’edificio era la regola 
da seguire per la progettazione e la costruzione. 
Carlo Fontana aveva iniziato come assistente di Pietro da 
Cortona (1596-1669), ma poco dopo è nello studio del vate 
Gian Lorenzo Bernini (1598-1680). Avrebbe potuto fermarsi 
qui, e vorrei anche vedere, ma proprio non era nelle sue corde. 
Rimase comunque legato al Bernini, ma contemporaneamente 
collaborò con il sommo Carlo Rainaldi (1611-1691), che studiò, 
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copiò, idealizzò.  Fino ad annullarlo, a sostituirlo in incarichi di 
spicco, importantissimi. Era questa la personalità di Fontana: 
prima si intrometteva in cantieri importanti, poi approcciava più 
approfonditamente, fino a impossessarsi di tutto. 
Come allievo di Bernini, frequentò molto il Papa dell’epoca 
Alessandro VII Chigi, finanche proseguendo alcune delle sue 
intuizioni dopo la sua morte e dopo quella di Bernini stesso. Il 
Nostro, infatti, si trovò, fortunato, in una Roma che potrebbe 

In alto, pagina accanto 
e pagine seguenti: 
chiesa di San Marcello 
al Corso, Roma
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essere paragonata per vivacità architettonica e progettuale 
a quella del dopoguerra negli anni Cinquanta del Novecento. 
Cantieri aperti a iosa, turisti da ogni dove, gente che invadeva 
piazze e spazi pubblici per eventi di ogni tipo, il teatro e la musica 
in fermento assoluto stavano ponendo le basi e le direttrici della 
città moderna, un cardo e un decumano che intravediamo 
ancora oggi sotto una coltre di over tourism e degrado. Certo, 
la crisi politica ed economica che si abbatté come una mannaia 
sullo Stato papale nel diciassettesimo secolo non aiutò molto 
Fontana, che riuscì comunque a costruire bene, e tanto, non 

Pagina precedente: 
Basilica di San 
Sebastiano fuori le 
Mura, Roma. Cappella 
Albani, interno dal lato 
dell’entrata sulla navata 
principale

In basso: Basilia di 
San Sebastiano fuori le 
Mura, Roma. Dettaglio 
della cupola
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solo in Italia ma anche in Europa, in tempi dove sicuramente 
non esistevano i grandi gruppi edili e ingegneristici per i quali 
oggi sarebbe stato come minimo general manager o AD. 
Gli dobbiamo un’influenza sull’architettura tardo barocca 
italiana ed europea epocale, assoluta. Sua, e dei suoi allievi 
che hanno senz’altro aiutato a definire uno stile, una maturità 
architettonica e una identità visiva urbana nelle capitali 
dell’Europa del Settecento.

Pagina precedente e 
in alto: Basilica di San 
Sebastiano fuori le 
Mura, Roma. Cupola 
della Cappella Albani



Testo di Antonio Cuono e Nella Tarantino

Fotografie di Roberto Besana

IL SEGRETO
DI NEW YORK
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Ci sono grandi nuvole nel cielo blu
Le nuvole ci saranno

fino alla fine del mondo
quando i grattacieli di New York

si contorceranno nell’ultima smorfia

“È qui, su Bedloe’s Island, che deve sorgere, qui dove 
chi arriva ha la sua prima visione del Nuovo Mondo” 
(Frédéric Auguste Bartholdi, cit. Corrado Augias,  

Il faro del Nuovo Mondo, la Repubblica, 28 agosto 2000). 
È qui che dovrà sorgere, classica visione, l’immensa statua-
faro, con la sua corona di raggi, sole nascente, e la sua fiaccola 
al cielo, qui, finalmente il sogno: la Libertà che illumina il mondo. 
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Manhattan è un coccodrillo di pietra e roccia che affiora tra 
l’Hudson e Harlem e l’East River. Ha gli occhi accecati, rossi di 
fiamme e fuoco, strappati, incavati, svuotati. Perduti gli occhi, 
spenta la torcia, cenere i raggi e il sole.
“Abitualmente una bruma fredda faceva scomparire la città. 
Il mattino dell’undici, il cielo aveva invece la trasparenza del 
cristallo, la luce era quella del Nuovo Mondo dei giorni felici, 
quella di un potente baleno di sunlight” (Marc Fumaroli, I barbari 
a Manhattan, la Repubblica,  14 dicembre 2001)
Nel giro di un’ora Manhattan non sarebbe stata più la stessa, 
New York non si sarebbe più ripresa. Gli aerei-proiettili e i 
grattacieli in fiamme e gli uomini in volo cadere dall’alto delle 
torri, e il crollo e il fumo e un odore acre.



85GLOBUS 

L’architettura di New York
È il tradimento del cielo

È il tradimento delle nuvole
che non placano l’ora oscura

del cielo trafitto dai vetri
riflessi nello specchio
di sangue di macerie
di lamiere contorte

Non vi sono solo i grattacieli nel campo visivo della camera di 
Roberto Besana. Demolizioni e ricostruzioni, rovine verticali 
aggrappate sulle antiche solide radici, alberi di lontani vascelli 
e nuovi, dalle foglie d’argento. Simulacri di una città già vecchia 
di mattoni e colonne, erede dominatrice del comando dello 
splendore d’altre capitali, Atene, ora New York. Il suo obiettivo 
inquadra l’irreversibile metamorfosi immemore della sua 
origine, “gli spazi ineffabili per la narrazione di una nostalgia”  
(Manfredo Tafuri, La sfera e il labirinto, Einaudi, Torino 1980).
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Barbarici menhir raggelano nei prismi vitrei di silenziose 
trasparenti cattedrali. 
New York, New Venice, New Babylon.
L’utopia di un regno delle differenze muta di segno 
nell’annientamento di ogni essenza. Null’altro oltre l’apparenza 
di “cento profonde solitudini […]. Questo il suo incanto. 
Un’immagine per gli uomini del futuro”  (Friedrich Nietzsche, 
Aurora, Adelphi, Milano 1965).
No natural space. No social space. No place.
Rarefazione della materia, riflesso di cristallo, puro avvento 
della luce. Ragione geometrica e poesia illimitata rovesciano il 
mistico anelito della consapevolezza tragica nella proporzione 
perfetta di un infinito labirinto.



87GLOBUS 

Alte solitarie sospese contro il cielo
Trappole insidiose del volo
Torri di ghiaccio e fiamme
Disorientano il cammino
Ingannano il tuo sguardo

Con i loro giochi di specchi
Con i loro riflessi del sole
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Quale dissoluzione, dispersione elettrica ancora accesa dietro 
quella “verticale dolcezza”?
Quale triste crepuscolo, quale annunciato crollo, quale 
estenuata cristallizzazione della catastrofe? Non compaiono 
mai (o quasi mai, se non in una immagine ove due furgoni altro 
non sono che il prolungamento delle architetture) le strade di 
New York nelle fotografie di Roberto Besana. Quale triste 
sguardo, ora ti desidera, respinto da superfici impenetrabili, 
quando il silenzio sopraggiunge, e il rumore d’ogni strada 
s’allontana, e in perfetta solitudine il poeta china il capo nell’ora 
del tramonto.
Shakespeare at Dusk, foglie gialle cadono all’apparire nero 
della notte.
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Se esiste l’angelo dell’Architettura
esso s’impigliò

con le sue ali di cera
tra le lamiere taglienti dei grattacieli di New York.

Il suo dolore fu un grido interrotto
un breve segno
un tratto lieve

una lenta cantilena
lo scambio di un tram

sull’asfalto della desolazione.
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Non ci sono persone in queste fotografie di New York, non vi 
sono strade, né hopperiani interni che si chiudono a nascondere 
disperate solitudini. Non vi sono cieli (solo in una fotografia 
da lontano che inquadra un allineato panorama), non vi sono 
nuvole, solo uniformi e geometrici ritagli tra volumi e superfici 
vetrate rifrangenti. Grattacieli senza più cielo riflettono, 
implodono, si deformano. Ridisegnano il cielo, geometria 
dell’infinito, cristallizzazione delle nuvole.
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Città senza testimoni. Dissoluzione d’ogni presenza, solitudine 
che si sottrae, violenza silenziosa che non fa rumore, come un 
labirinto verticale che sale e sale e chiude ogni orizzonte, “non vi 
sono neanche più superstiti per l’ultima sera” (Jean Baudrillard, 
L’America, Feltrinelli, Milano 1987). 
Città senza testimoni. Non vive dunque più nessuno dietro 
queste impenetrabili muraglie di acciaio e vetro? E se è davvero 
così come possiamo solo immaginare l’undici settembre?
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“Ma dietro a tutto questo stava New York e fissava Karl con le 
centomila finestre dei suoi grattacieli” (Franz Kafka, America, 
Mondadori, Milano 1981). 
E così abbiamo come l’impressione che sconosciute coppie 
d’occhi scrutino, verso di noi, verso uno spazio lontano e 
impenetrabile, nascosti dietro campi uniformi di vetrate, e 
specchi. Scomparsa dell’umano, affermazione di una purezza 
architettonica delirante e labirintica. 
Eppure soffia un vento di libertà dalle fotografie di New York di 
Roberto Besana. Così vicine alla verità, così vicine al segreto di 
New York.



di Giorgio Ravasio

L’impresa

d’Adda
culturale
di Crespi
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Sono trascorsi quasi trent’anni da quando l’iniziativa di 
quattro giovani studenti capriatesi portò al sorprendente 
inserimento del villaggio operaio di Crespi d’Adda nel 

patrimonio mondiale Unesco. La company town bergamasca 
venne fondata nel 1878 da Cristoforo Benigno Crespi che 
fece edificare, insieme alla sua filatura, anche le residenze 
dei lavoratori impiegati a far funzionare i suoi telai. Grazie al 
suo primogenito, Silvio Benigno, che prese in mano le redini 
dell’azienda e che diede un’impronta anglosassone allo 
sviluppo della cittadina, Crespi d’Adda arrivò ad assumere 
l’attuale fisionomia alla fine degli anni Venti del secolo scorso. 

Veduta da ovest del 
villaggio e cotonificio 
di Crespi d’Adda 
(primo quarto XX sec.)
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Nel periodo di massimo splendore del cinquantennio crespese, 
la pregiata finitura dei tessuti realizzati nella fabbrica verticale 
e integrata voluta dal fondatore dava lavoro a quattromila 
operai, mentre la fisionomia urbana arrivò a ospitare quasi 
millecinquecento persone che potevano, tra l’altro, usufruire di 
un teatro, di un centro sportivo dotato anche di un campo di 
tennis, di un ospedale con attrezzature all’avanguardia, di una 
cooperativa di consumo, di lavatoi coperti e con l’acqua calda, 
di una scuola per i propri figli, di una chiesa e persino di un 
cimitero. 

Veduta dell’ingresso 
principale del cotonificio 

di Crespi d’Adda 
(primo quarto XX sec.)
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E Crespi d’Adda rappresentava, in effetti, nella prima 
metà del Novecento, una delle più significative ed efficaci 
esperienze italiane dei villaggi operai creati da imprenditori 
tesi a emancipare la propria immagine borghese e 
realizzare maestosi impianti produttivi e garantire ai propri 
lavoratori quel welfare che non era ancora assicurato dallo 
Stato.
Un esperimento sociale e industriale di assoluta importanza 
cristallizzata sin dal suo aspetto architettonico eclettico, 
simbolico e reticolare di indiscutibile pregio soprattutto dovuto 
al geniale apporto degli architetti Gaetano Moretti ed Ernesto 
Pirovano, esponenti di spicco della cultura milanese del tempo. 

Dall’alto: reparto 
filatura del cotonificio; 
panoramica del reparto 
filatura del cotonificio 
di Crespi d’Adda 
(primo quarto XX sec.)



100GLOBUS 

Anche per questa ragione, nel 1992, i poco più che ventenni 
Andrea Biffi ed Enzo Galbiati, ideologi del goliardico Centro 
Sociale Fratelli Marx, decisero di coinvolgere la più importante 
organizzazione internazionale in ambito culturale, timorosi che 
il loro territorio potesse essere irrimediabilmente sfregiato da 
una speculazione edilizia, al tempo fortemente caldeggiata da 
una parte della politica locale e della comunità crespese. Se per 
questi ultimi, in quegli anni, la cementificazione rappresentava 

Panoramica 
dell’ingresso 

del cotonificio 
(5 settembre 1925)
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l’unica soluzione possibile al progressivo spopolamento 
della cittadina che, insieme alla graduale dismissione dello 
stabilimento aveva condotto alla chiusura di tutti quei servizi 
comunitari, una volta fiore all’occhiello del villaggio operaio, 
per gli ambiziosi marxiani la risposta al degrado sarebbe stata, 
invece, da ricercarsi in un rilancio culturale e turistico del luogo. 
La storia diede ragione ai giovani universitari che riuscirono, 

anche grazie al fondamentale sostegno di Giancarlo Riccio, 
ambasciatore italiano presso l’Unesco a Parigi, a far superare 
all’amministrazione comunale i propri tentennamenti e a fargli 
sottoscrivere la candidatura.
E se oggi Crespi d’Adda è diventato, secondo le statistiche 
rilevate da Museimpresa, il secondo sito industriale più visitato 
in Italia, è certamente frutto della loro lungimiranza poiché è 
stata proprio la cultura a riconsegnare un senso a un luogo che, 

Da sinistra: sala delle 
turbine e alternatori 
della centrale 
idroelettrica; reparto 
tintoria del cotonificio 
(primo quarto XX sec.)
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alla fine degli anni Ottanta del secolo scorso, nell’immaginario 
collettivo locale era destinato “a morte certa”.
Ma è proprio con queste premesse che nacque, nel 1991, con il 
supporto convinto del solo Ivaldo Leonardi, l’impresa culturale 
al secolo denominata Associazione Crespi d’Adda, che oggi 
raduna intorno ai valori promossi dall’Unesco e ad un progetto 

Lavori per la costruzione 
dell’edificio del reparto 

tintoria (1923)

Omaggio al monumento 
di Cristoforo Crespi 
in occasione della 

celebrazione ufficiale 
del 50° anno 

di fondazione 
di Crespi d’Adda 

(24 settembre 1928)
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che è stato premiato con la Menzione Speciale del Premio 
Nazionale del Paesaggio, le forze migliori di questa comunità, 
garantendo un lavoro stabile a sei professionisti della cultura, 
occupando venticinque guide turistiche abilitate e coinvolgendo 
cinquanta studenti del territorio nelle attività divulgative e 
didattiche proposte nell’Unesco Visitor Centre.

Veduta della diga di 
sbarramento sul fiume 
Adda con centrale 
idroelettrica per 
l’approvvigionamento di 
energia del cotonificio 
di Crespi d’Adda 
(primo quarto XX sec.)

Spaccio della 
Cooperativa alimentare 
dei lavoratori di Crespi 
(1921)
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Veduta della sala di tessitura con telai (prima metà XX sec.)
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Veduta del reparto tessitura del cotonificio di Crespi d’Adda (primo quarto XX sec.)
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L’ulteriore straordinarietà di questa impresa è che a Crespi 
d’Adda la cultura ha rigenerato e continua a rigenerare 
l’abitato, garantendo un palese ritorno sociale ed economico 
generalizzato e collettivo. Il flusso di visitatori in costante 
aumento, ad esempio, ha favorito gli investimenti di imprenditori 
che in questi ultimi anni hanno deciso di rianimare i locali a 
lungo chiusi, con attività di accoglienza e di ristorazione. La 
circostanza non è passata inosservata nemmeno a investitori 
industriali che hanno rivalutato l’interesse nell’acquisto e nella 

Allieve dei corsi di 
economia domestica 

(anni ‘20)

Pagina accanto: 
bambini della colonia 

elioterapica 
(prima metà XX sec.)



107GLOBUS 



108GLOBUS 

ristrutturazione sia degli spazi della centrale idroelettrica di 
Crespi d’Adda che di quelli del Cotonificio Benigno Crespi.
Un circolo perfettamente virtuoso e senza vizi dove la cultura 
non è stata soltanto in grado di “dare da mangiare”, ma ha anche 
generato un reale e concreto dividendo comunitario, favorendo 
l’avvio di un percorso di complessiva rigenerazione urbana di 
stampo conservativo e qualificato. 
Del resto, sebbene la vicenda crespese abbia un risvolto storico 
di immenso valore per comprendere la vicenda industriale 
che rivoluzionò il nostro Paese tra la metà dell’Ottocento e la 

In senso orario: facciata 
dell’UNESCO Visitor 

Centre ©Marlin Dedaj; 
ville dei dirigenti 

©Walter Carrera; sala 
alternatori della centrale 

idroelettrica ©Marlin 
Dedaj; cotonificio e 

centrale idroelettrica 
©Walter Carrera. 

Courtesy Associazione 
Crespi d’Adda
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metà del Novecento – mediante innovazioni e metodologie 
manageriali dei suoi primi capitani d’industria basate sul divide 
et impera e sulla rigida disciplina gerarchica (non scevra talvolta 
anche di abusi psicologici, fisici o sessuali) –, è  indispensabile 
approfondire con maggiore attenzione e adeguati studi questi 
“momenti” della storia industriale italiana che ha sicuramente 
avuto tante luci, ma sovente ha lasciato strascichi e dubbi sulla 
sua efficacia.

Per informazioni e visite: www.crespidadda.it

Fotografie storiche: Archivio Storico di Crespi d’Adda, ing. Giovanni 
Rinaldi, già A.S.C.A.L. – Città di Capriate San Gervasio (BG)

Veduta aerea della 
fabbrica e del villaggio 
©Associazione Crespi 
d’Adda



di Giovanni Audino

La Storia
della Graphic 

un viaggio epico 
Novel
tra arte e narrazione
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La graphic novel è una forma d’arte che unisce la narrazione 
visiva e testuale, con radici profonde e affascinanti 
che risalgono a secoli fa. Tuttavia, è nel XX secolo che 

questa forma espressiva ha trovato la sua piena realizzazione, 
diventando un medium appassionante per lettori di tutte le 
età. Le prime tracce di narrazione grafica possono essere 
rintracciate nei fumetti pubblicati sui giornali del XIX secolo. Un 
esempio fondamentale è “The Yellow Kid” di Richard F. Outcault, 
pubblicato per la prima volta nel 1895 e considerato il primo vero 
fumetto moderno, grazie all’uso di balloon per i dialoghi e alla 
sua popolarità di massa. “The Yellow Kid” rappresenta un punto 
di svolta nella storia del fumetto, introducendo elementi visivi e 
narrativi che avrebbero influenzato generazioni di artisti. 

The Yellow Kid di 
Richard F. Outcault
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In alto da sinistra: 
Watchmen di Alan 

Moore e Dave Gibbons; 

A Contract with God 
di Eisner

Tuttavia, è con l’opera del 1978 di Will 
Eisner, “A Contract with God”, che il 
termine graphic novel inizia a prendere 
piede. Eisner, considerato uno dei padri 
fondatori del genere, ha dimostrato come 
le storie illustrate potessero trattare temi 
complessi e maturi, elevando il fumetto 
a una forma d’arte rispettata. La sua 
capacità di combinare narrazione visiva e 
testuale in modo innovativo ha aperto la 
strada a una nuova era per il fumetto.
Negli anni ‘80, la graphic novel ha vissuto 
un periodo di grande fioritura. Alan Moore 
e Dave Gibbons hanno rivoluzionato il 
genere con “Watchmen” (1986-1987), 

senza dubbio una delle opere che 
ha avuto un impatto straordinario e 
duraturo sul mondo dei fumetti e del suo 
stesso genere, modificando il concetto 
di supereroe e introducendo una 
complessità narrativa e una profondità 
tematica senza precedenti. “Watchmen” 
esplora la moralità, la psicologia e le 
motivazioni dei suoi protagonisti in un 
modo che non era mai stato fatto prima 
nei fumetti di supereroi. La storia è 
ambientata in un mondo alternativo dove 
i supereroi sono reali e hanno influenzato 
profondamente la storia e la politica 
globale. 
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La narrazione non lineare, i personaggi 
complessi e le tematiche adulte hanno 
elevato il medium del fumetto a una 
forma d’arte rispettata e riconosciuta 
capace di affrontare questioni profonde 
e universali. Frank Miller, il Maestro del 
Noir e del Supereroe Oscuro, nato nel 
1957 a Olney, è un fumettista, scrittore 
e regista statunitense noto per il suo 
contributo e una carriera  caratterizzata 
da opere che hanno ridefinito il genere 
dei supereroi, introducendo un tono più 
maturo e oscuro nelle narrazioni grafiche. 
Iniziò la sua carriera alla fine degli anni 
‘70 lavorando per la Gold Key Comics su 
serie come “The Twilight Zone”. Tuttavia, 
fu con la Marvel Comics che Miller trovò 
il suo primo grande successo diventando 
il disegnatore regolare di “Daredevil”. Nel 
1981 assunse anche il ruolo di scrittore 
della serie, trasformando Daredevil 
in un eroe urbano e oscuro. Durante 
questo periodo creò il personaggio di 
Elektra, una kunoichi (ninja di sesso 
femminile) assassina che divenne uno dei 
personaggi più iconici della Marvel2. Nel 
1986 pubblicò “Batman: The Dark Knight 

Returns”, una miniserie che immaginava 
un Bruce Wayne invecchiato che torna a 
vestire i panni di Batman. Questa opera 
ne cambiò i personaggi, introducendo un 
tono più cupo e complesso che influenzò 
profondamente il modo in cui i supereroi 
venivano rappresentati nei fumetti. L’anno 
successivo scrisse “Batman: YearOne”, 
una rivisitazione delle origini di Batman 
che è considerata una delle storie 
definitive del personaggio 2. Negli anni 
‘90 creò “Sin City”, una serie di graphic 
novel noir che esplorano il lato oscuro 
della città immaginaria di Basin City. Con 
il suo stile visivo unico e le sue storie di 
violenza e redenzione, “Sin City” divenne 
un successo critico e commerciale. 
Nel 1998 pubblicò “300”, racconto sulla 
battaglia delle Termopili attraverso uno 
stile epico e visivamente impressionante. 
Entrambe le opere furono adattate in film 
di successo, con Miller che partecipò 
alla regia di “Sin City” insieme a Robert 
Rodriguez. Le sue opere hanno ridefinito 
il genere dei supereroi, introducendo 
temi maturi e complessi e una capacità di 
raccontare storie avvincenti. 

Il supereroe oscuro di 
Frank Miller



In alto da sinistra: 
Dragon Ball di Akira 

Toriyama; Astro Boy di 
Osamu Tezuka
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Parallelamente, in Giappone, i manga 
hanno avuto un impatto significativo sulla 
graphic novel. Osamu Tezuka, spesso 
definito come il “Dio dei Manga”, ha creato 
opere come “Astro Boy” e “Black Jack”, che 
hanno influenzato generazioni di artisti. 
Tezuka ha introdotto uno stile narrativo 
dinamico e una profondità emotiva che 
hanno reso i manga un fenomeno globale. 

Akira Toriyama, con “Dragon Ball”, e 
Katsuhiro Otomo, con “Akira”, hanno 
portato i manga a un pubblico globale, 
dimostrando la versatilità e la profondità 
di questo medium. “Akira”, in particolare, 
è stato un punto di svolta per i manga, con 
la sua narrazione complessa e il suo stile 
visivo dettagliato che hanno affascinato 
lettori di tutto il mondo.
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Negli ultimi decenni, la graphic novel 
ha continuato a evolversi, abbracciando 
una vasta gamma di temi e stili. 
Art Spiegelman ha vinto il Premio 
Pulitzer con “Maus” (1991), una potente 
narrazione dell’Olocausto attraverso 
gli occhi di un sopravvissuto, dando 
prova di come la graphic novel potesse 
affrontare temi storici e personali con una 

profondità emotiva e una complessità 
narrativa straordinarie. Marjane Satrapi, 
con “Persepolis” (2000) ha raccontato 
la sua esperienza di crescita durante 
la rivoluzione iraniana, offrendo una 
prospettiva unica e personale e portando 
alla ribalta le storie personali e le 
esperienze culturali. Anche l’Italia ha una 
ricca tradizione di fumetti e graphic novel, 

In alto da sinistra: Maus 
di Art Spiegelman; 
Persepolis di Marjane 
Satrapi 



In alto: Corto Maltese di 
Hugo Pratt
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con autori che hanno lasciato un’impronta 
indelebile nel panorama internazionale. 
Hugo Pratt è uno dei nomi più celebri, 
noto per la serie “Corto Maltese”. La sua 
opera “Una ballata del mare salato” (1967) 
è considerata un capolavoro del fumetto 
italiano, un’avventura epica che mescola 
storia, mito e fantasia. Pratt ha creato 
un mondo ricco di dettagli e personaggi 
complessi, che ha affascinato lettori di 
tutte le età. Milo Manara, con il suo stile 
sensuale e dettagliato, ha creato opere 
iconiche come “Il Gioco” e “Caravaggio”, 
ed è noto per la sua capacità di combinare 
erotismo e narrazione visiva con storie 
che esplorano la sensualità umana con 
eleganza e profondità. Guido Crepax 
è un altro maestro del fumetto italiano, 
famoso per il personaggio di Valentina, 
una fotografa che vive avventure oniriche 

e surreali. Le opere di Crepax sono 
caratterizzate da un’estetica raffinata e da 
una narrazione complessa, che esplora i 
confini tra realtà e immaginazione. Gipi, 
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umana e relazioni familiari. Le sue opere 
sono apprezzate per la loro sincerità 
emotiva e la loro capacità di toccare corde 
profonde nei lettori. Vittorio Giardino, 
con “Max Fridman” e “Jonas Fink” ha 
saputo raccontare la storia europea con 
eleganza e profondità, toccando temi 
complessi come il nazismo e lo stalinismo. 
Le sue storie sono apprezzate per la loro 
accuratezza storica e la loro capacità di 
esplorare le sfumature della condizione 
umana. Battaglia, con il suo lavoro su 
“La Battaglia di Firenze”, ha contribuito a 
preservare la memoria storica attraverso 
il linguaggio delle immagini. Le sue opere 
sono caratterizzate da una narrazione 
potente e da un’attenzione meticolosa ai 
dettagli storici.
Sergio Toppi, con il suo stile unico e 
dettagliato che trasporta i lettori in mondi 
lontani e affascinanti, ha creato opere 

A sinistra e in basso: 
Max Fridman e Jonas 
Fink di Vittorio Giardino

pseudonimo di Gianni Pacinotti, con 
“Unastoria” e “La Terra dei Figli” ha portato 
una nuova profondità emotiva e narrativa 
al genere, esplorando temi di fragilità 
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come “Sharaz-De” e “Il Collezionista”. Una menzione a se stante 
merita Andrea Pazienza, il genio ribelle del fumetto italiano, 
uno dei suoi autori più influenti e innovativi.  Nato nel 1956, ha 
raccontato storie intense e provocatorie; tra le sue opere più 
celebri ci sono “Zanardi”, “Pompeo” e “Pertini”, che riflettono la 
sua visione critica e spesso ironica della società italiana degli 
anni ‘70 e ‘80.
Noto per il suo tratto dinamico e la sua abilità nel mescolare 
elementi di satira, dramma e surrealismo, ha affrontato 

In alto: illustrazioni di 
Sergio Toppi

In basso e pagina 
accanto: Go Nagai 

ha adattato La Divina 
Commedia
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temi complessi come la droga, la politica e l’alienazione 
giovanile, offrendo uno spaccato crudo e realistico della realtà 
contemporanea. La sua opera “Zanardi”, in particolare, è 
diventata un simbolo della ribellione giovanile e della ricerca di 
identità in un’epoca di profondi cambiamenti sociali. Nonostante 
la sua carriera sia stata tragicamente breve, a causa della sua 
prematura scomparsa nel 1988, ha lasciato un’eredità per tutti gli 
appassionati del genere.
Un esempio straordinario di come la graphic novel possa 
reinterpretare i classici della letteratura è l’opera del giapponese 
Go Nagai, che ha adattato “La Divina Commedia” di Dante 
Alighieri: la sua versione illustrata combina l’arte del manga 
con la profondità della poesia epica, rendendo accessibile 
e visivamente affascinante uno dei testi più importanti della 
letteratura mondiale.
Jean Giraud, meglio conosciuto come Moebius, è stato uno degli 
artisti più influenti nel mondo della graphic novel grazie al suo 
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stile visionario che ha ridefinito i confini 
della narrazione grafica. Tra le sue opere 
più celebri ci sono “Arzach” e “L’Incal”, 
quest’ultimo realizzato in collaborazione 
con lo scrittore Alejandro Jodorowsky. 
Le opere di Moebius sono caratterizzate 
da un’immaginazione senza limiti, mondi 
surreali e una straordinaria attenzione ai 
dettagli. “Little Nemo in Slumberland” è 
invece una delle opere più celebri nella 
storia del fumetto: creata da Winsor 
McCay e pubblicata per la prima volta 

nel 1905, questa serie di strisce a fumetti 
segue le avventure oniriche di un giovane 
ragazzo di nome Nemo, che ogni notte 
si addormenta e viene trasportato in un 
mondo fantastico chiamato Slumberland.
Le storie sono caratterizzate da una 
immaginazione sfrenata, paesaggi 
surreali e una narrazione visiva 
innovativa. McCay è stato un pioniere 
nell’uso del colore e della prospettiva nei 
fumetti, creando tavole che sono vere e 
proprie opere d’arte. Le sue strisce sono 

A destra, in basso 
e pagina accanto: 

illustrazioni di  Moebius
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note per la loro complessità visiva e per 
l’uso magistrale del layout della pagina, 
che guida il lettore attraverso i sogni di 
Nemo con una fluidità e una creatività 
senza pari. 
Da questa carrellata, ancorché realizzata 
in estrema sintesi, si intuisce quanto la 
graphic  novel sia un medium che ha 
saputo evolversi e adattarsi nel corso 
dei decenni, mantenendo sempre viva 
la passione dei suoi lettori. Dalle prime 
strisce di “The Yellow Kid” ai capolavori 

contemporanei, ha dimostrato di essere 
una forma d’arte versatile e potente, 
capace di affrontare una vasta gamma 
di temi e di emozioni, che continua a  
incantare e ispirare lettori di tutte le età, 
dimostrando come immagini e parole 
possano creare mondi straordinari. Che 
si tratti di supereroi, storie personali o 
avventure fantastiche, la graphic novel 
rimane un viaggio affascinante attraverso 
l’arte e la narrazione, capace di toccare le 
corde più profonde dell’animo umano.



di Andrea Murdock Alpini

Il relitto
DI Capo Spartivento
“Affondo l’ultima nave
e mi congedo”
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Dune di sabbia spazzate dai venti del Mar Jonio. Borghi 
costruiti nella pietra e abbandonati da secoli. Vegetazione 
riarsa dal sole. Cespugli di fichi d’india che mostrano i 

loro frutti spinosi, rossi, gialli, arancioni o verdi. Questo è il Deep 
South, la Calabria selvaggia della Grecanic Wreck Valley.
Guardando la carta nautica, al di sotto dello Stretto di Messina, 
una serie di punti hanno accresciuto la mia curiosità di scoperta. 
Ogni segno è un relitto. Ogni relitto è una storia da raccontare. 
Saranno tutti davvero là sotto? 
L’immersione è lo strumento che mi permette di riscontrare ciò 
che penso sia vero. 

Faro di Capo 
Spartivento – Fotografia 

di Ivan Comi
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Libri, giornali e fonti di archivio non sono sufficienti alla ricerca 
della verità. Bisogna scendere in profondità, guardare, studiare, 
filmare. A volte penso che immergermi sia più un fatto mentale 
che tecnico. Il relitto di cui non si conosce l’identità si trova a circa 
due miglia da terra e a quattro dal faro di Spartivento. Questi 
sono gli unici due dati di cui dispongo inizialmente. La traccia 

La planimetria del Low 
Walker Yard 

Fotografia di Kevin Blair 
tynebuiltships.co.uk
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dell’ecoscandaglio mi permette di misurare il relitto in circa 
settanta metri di lunghezza e stacca dal fondo di circa otto-dieci 
metri. 
Altro non so. Decido di controllare tutti gli elenchi di navi italiane 
perse durante i due conflitti bellici mondiali. Il primo libro che 
afferro è relativo alla Seconda guerra mondiale. Consulto anche 
un elenco di navi commerciali perse durante la Grande Guerra. 
Ho la certezza che non si tratti di una nave militare. Potrebbe però 

essere una nave passeggeri, o una nave mista. Rintraccio, in un 
altro libro, l’informazione di una nave afferente al Compartimento 
Marittimo di Bari e agli armatori: Puglia Società Anonima di 
Navigazione a Vapore. Trovo dei documenti custoditi presso il 
tribunale di Bari, relativi a diversi ammutinamenti che si sono 
verificati a bordo delle navi della Compagnia. Finalmente posso 
restringere il cerchio. La Compagnia Puglia costruisce buona 
parte della sua flotta, composta da quindici unità, in Inghilterra. 

Foto storica degli 
ormeggi del cantiere di 
Low Walker - Fotografia: 
tynebuiltships.co.uk



Sono i cantieri sul fiume Tyne a realizzare le loro navi. L’incarico 
è affidato ai cantieri di Sir William Armstrong Mitchell & Co. di 
Low Walker che iniziano la costruzione numero 518 nel 1887. Il 
15 novembre dello stesso anno è varato lo scafo che sarà poi 
completato un mese più tardi, a dicembre. 
La nave di 1094 tonnellate di stazza lorda ha dimensioni pari a 
71,60 metri di lunghezza per 9,63 metri di larghezza e 6,45 metri 
di altezza. È propulsa da una macchina a triplice espansione con 
una caldaia cilindrica monofronte, alimentata a carbone. 

In alto: Johannes 
Feldkirchener 

comandante dell’Uboot 
UC25, 1917

In basso: l’equipaggio 
di un piroscafo italiano 

abbondana la nave 
prima che affondi. Prima 

Guerra Mondiale, 
Mar Mediterraneo
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La macchina a vapore è stata costruita a Newcastle da Hawthorn 
Leslie & Co. e da energia a una singola elica. Questi sono tutti 
elementi utili e che si possono facilmente verificare durante 
un’immersione. 
Il giorno della prima immersione, le condizioni meteorologiche 
non sono impeccabili. 
Ha piovuto nei giorni scorsi, non succedeva da quasi un anno. 
L’acqua si è un po’ sporcata. È sopraggiunta la corrente. 

Quando butto il pedagno ho subito chiara la situazione: non sarà 
un’immersione facile. Scendendo, l’acqua è dapprima lattiginosa, 
poi diventa scura attorno ai cinquanta metri. Più scendo e più 
l’immersione diventa complessa. Sono preoccupato dalle reti 
che potrei incontrare. Attorno ai settanta metri rallento. Il relitto 
giace a novanta metri di profondità massima. La corrente è 
forte. La cima sbatte a destra e sinistra. Non posso mollarla, mi 
perderei. Il mio obiettivo è filmare. Quando approccio il relitto 

Relitto della nave Melo, 
visione d’insieme – 
Fotografia di Marco 
Papperini
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mi accorgo di essere sul cassero. In parte è esploso. Ciò che 
sta letteralmente sotto le mie pinne dovrebbe invece essere la 
prua esplosa. Questo coinciderebbe con una nota che registra 
l’affondamento della nave per urto con una mina.
Il tempo che separa la prima, dalla seconda immersione, lo 
dedico a studiare meglio la storia della Compagnia e della nave. 
Di chi era la mina che ha affondato la nave della Compagnia 
Puglia? Tra tutte le fonti che consulto trovo solo scarni indizi: mina 
austro-ungarica una volta e tedesca un’altra. Cerco informazioni 
su quali flottiglie fossero operative in Mediterraneo, in quell’area, 
durante la Prima Guerra Mondiale. Alto Adriatico: Pola, in Istria. 
Ecco la risposta che cercavo. Lì, durante il primo conflitto, aveva 
base la U-Flottille Mittelmeer, composta al suo apice da trentatré 
sommergibili della Marina Imperiale Tedesca. Quest’ultima era 
corsa in aiuto dell’Impero Austro Ungarico e della sua Kaiserliche 
und Königliche Kriegsmarine. Il mio lavoro di ricerca ora si è 
spostato sulle missioni degli U-Boot (termine tedesco utilizzato 

In alto e pagine 
seguenti:  relitto della 

nave Melo – Fotografia 
di Alessandro Pagano, 

per gentile concessione 
PHY Diving Equipment
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per indicare i sommergibili) compiute nell’area di Spartivento. 
L’obiettivo è rintracciare quelle dell’UC25. Il sommergibile che è 
stato costruito nel 1916 presso i cantieri tedeschi Vulcan AG di 
Amburgo. Chi era il Comandante tedesco di quell’U-Boot?
Johannes Feldkirchner, nato il 6 novembre 1884, tre anni prima 
che la nave italiana da lui affondata fosse costruita. Si può dire 
che i due fossero coetanei. 
Deve essere stato un bell’asso di tonnellaggio, il Capitano. Di 
navi ne ha affondate parecchie. 
Il 4 luglio 1917 lascia un campo minato nei pressi di Capo 
Spartivento. L’innesco di una sua mina colpisce il dritto di prua 
della nave del Capitano Vito Conenna, la notte del 3 dicembre 
1917. La nave affonda in pochi minuti trascinando con sé la vita 
di due marinai baresi: Vito Cassano e Vito Paparella. Quando 
mi immergo per la seconda volta sul relitto sono ancora solo. La 
terza immersione la farò con Eugenio Maria Longo e Alessandro 
Pagano: arrivano dalla Sicilia i due validi subacquei che ho 
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invitato per fotografare il relitto e aiutarmi con le luci-ambiente per 
le riprese. Vorrei trovare la campana. 
Sogno di spazzolarla e leggerne il nome. Forse è esplosa con la 
mina, o forse è ancora laggiù. Attraverso la tuga sconquassata si 
vede la macchina a triplice espansione e poco oltre, da una stiva, 
anche l’astuccio dell’asse porta elica. Cerco qualche indizio 
passando sopra i boccaporti di scarico fumi del motore. I vetri 
sono istoriati a cerchi concentrici. 
Oltre questa zona, si intravede un piccolo spazio, angusto. Sono 
le cucine. Passo sopra e con la coda dell’occhio cerco un punto 
di ingresso. Vedo i fuochi, poi i forni a carbone che erano utilizzati 
per scaldare le vivande e l’acqua. Poco sopra dei piccoli pensili. 
Non importa quanto piccole siano le cucine, là sono sicuro che 
troverò la soluzione al mio problema. 
Mi alzo in posizione verticale sopra il boccaporto. Infilo prima le 
pinne, lascio scorrere le gambe e poi con le braccia, a forza, mi 
spingo dentro. Ora sono all’interno e gli occhi finalmente vedono 
meglio e da più vicino. Avanti a me, sotto il fango, ancora poggiato 
sui fuochi, trovo un piatto con i loghi blu. Cerco un cartiglio che mi 
possa aiutare e semplificare la ricerca. Non lo trovo. La ceramica 
di bordo non è raffinata a quanto pare. 
Loghi dipinti a pennello in forma floreale stilizzata sono gli unici 
elementi che rinvengo. Posate non ne ho viste. Vetri nemmeno. 
Chissà dove saranno. Sapevo che la nave era stata convertita da 
commerciale a mista per il trasporto di trentacinque passeggeri 
in prima classe. Da qualche parte ci saranno tracce, non qui però, 
non ora. Filmo quel piatto integro, poi lo ripongo in cucina. Oggi 
sono estremamente soddisfatto. 
Sento che la soluzione è vicina. Tornato in superficie, nelle 
settimane seguenti, ancora una volta sono chino sui libri. Torno 
a studiare e cercare di dare seguito all’intuizione subacquea 
che ho avuto durante la quarta immersione: ceramica tradizione 
popolare pugliese. Studio delle vecchie ceramiche pugliesi, di 
fine Ottocento. Ritrovo lo stesso colore, la stessa forma, le stesse 
dimensioni e, infine, gli stessi loghi floreali blu dipinti in punta di 
pennello. Riprendo l’elenco delle navi affondate dal comandante 
Johannes Feldkirchner a bordo dell’UC25. L’ultima nave della 
sua carriera si chiama Melo.
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IPAZIA D’ALESSANDRIA
DALLA CONOSCENZA ALLA DIVULGAZIONE DEL SAPERE

Un personaggio storico in grado di sintetizzare i concetti di scientificità e bellezza

 Filosofa e matematica greca, nata presumibilmente tra il 355 ed il 370, Ipazia  
 è tra le prime donne della storia che ha diffuso il pensiero scientifico, riuscen-
do a trasformare la sua profonda conoscenza in un servizio pratico di divulgazione del 
sapere soprattutto per quanti avessero un bisogno reale di conoscenza. 
Non solo: Ipazia d’Alessandria, così come le fonti iconografiche mostrano, godeva di 
particolare bellezza estetica, unitamente ad una spiccata qualità nei modi di trasmettere 
la conoscenza a quanti aderirono alla sua scuola scientifica di derivazione neoplatonica.
Questi sono i concetti che fondano la mission del Poliambulatorio Specialistico 
Ipazia Day Clinical Center: offrire servizi con la stessa filosofia che contraddistinse la 
famosa donna greca. 
Non solo visite specialistiche ed esami diagnostici ma un vero e proprio percorso di 
accompagnamento del paziente in funzione delle sue specifiche necessità. Ipazia DCC 
salvaguarda qualità ed efficienza con una rispondenza immediata delle richieste e con 
tempi di attesa brevi.
Questo è frutto della lunga esperienza di due generazioni di imprenditori che hanno 
messo a disposizione la loro conoscenza per gli altri. Le attrezzature all'avanguardia, 
le apparecchiature elettromedicali e presidi medico chirurgici sono a servizio 
di chi necessita di cure avanzate, diagnosi accurate e rapidità nelle risposte.

Via Bari, 6 - Cara�a di Catanzaro - Tel. +39 0961.954 796 - Mobile +39 348.3708511

www.ipazia-dcc.it
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