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Editoriale 18/MMXXV

“Il disegno è l’espressione più diretta e spontanea dell’artista: una specie di 
scrittura: rivela, meglio della pittura, la sua vera personalità”. Questa dichiarazione 
d’amore verso il disegno è stata pronunciata da Edgar Degas, il famoso pittore e 
scultore francese considerato anche tra i più superbi disegnatori e che, non a 
caso, amava definirsi “realista”.  Anche Salvador Dalì attribuiva a questa 
espressione artistica una dimensione di massima sincerità; similmente la pensava 
Le Corbusier che riconosceva al disegno la capacità di lasciare meno spazio per 
le bugie. Andando molto molto indietro nel tempo, potremmo scomodare i nostri 
antenati – si pensi alle grotte di Lascaux, ma non solo – intenti a disegnare sulle 
rocce le scene della loro quotidianità. 
L’evoluzione di questa forma espressiva ha seguito le esigenze dei tempi: per 
tutto il Medioevo, ad esempio, il disegno è stato importante per la diffusione di 
concetti religiosi. Con la modernità si afferma invece di più come mera espressione 
dell’essenzialità, ovvero del tornare a se stessi, realizzando e condividendo segni 
che rimandano a significati anche complessi, intimi, profondi. Come fa Max Marra, 
artista contemporaneo, autore della copertina di questo numero: attraverso il suo 
originale tratto, egli crea il suo mondo costituito da personaggi singolari che ci 
interrogano sull’umanità, a volte smarrita perché ha abbandonato la legge 
dell’amore e della dignità.

di Fabio Lagonia
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Il disegno è l’espressione più diretta
e spontanea dell’artista: una specie di scrittura:

rivela, meglio della pittura, la sua vera personalità.
                                                    (Edgar Degas)

Per Cennino Cennini, cui dobbiamo il primo libro organico 
sulla produzione artistica, il disegno era “fondamento 
di tutte le arti” e rappresentava il momento formativo 

centrale per l’artista. Per i neoplatonici umanisti, il disegno era 
inteso come proiezione e visualizzazione dell’idea formata nella 
mente dell’artista, il momento primo e supremo della genesi 
dell’opera d’arte. 

Dall’album “Chine”, 
1987-1990



8GLOBUS 

Non poteva essere diversamente visto che, eredi ed esegeti del 
pensiero platonico, consideravano di maggiore pregio ciò che è 
vicino all’idea e di valore inferiore ciò che è vicino alla materia. 
Per loro, il disegno è atto mentale, più astratto dell’opera 
conclusa, pittorica o scultorea o architettonica che fosse.
Giorgio Vasari, il primo storico dell’arte e non a caso fondatore 
dell’Accademia del disegno di Firenze nel 1563, considerava il 
disegno “padre” delle tre arti (pittura, scultura e architettura), 
proprio per la sua funzione di rendere visibile l’invisibile, di 
materializzare l’idea dell’artista; in altre parole, lo identificava 

In alto e pagina accanto: 
dall’album “Chine”, 

1987-1990
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con l’ideazione e l’invenzione. Dopo la lezione vasariana, il 
disegno non viene più semplicemente considerato come una 
capacità acquisibile con lo studio o l’esercizio ma quasi alla 
stregua di un dono divino.
Particolarmente suggestiva e illuminante è la posizione di 
Federico Zuccari, primo Principe nel 1593 della celebre 
Accademia di San Luca di Roma, il quale si spingeva ancora 
oltre nel sostenere che, all’opera, preesisteva sia un’immagine 
spirituale formatasi nell’anima dell’artista – e chiamava questa 
immagine spirituale “disegno interno” –, sia il disegno esterno, 
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che del primo è la realizzazione materiale attraverso la linea.  Il 
disegno, in questa concezione, diventa espressione del talento 
intellettuale e immaginativo dell’artista che necessariamente 
precede la realizzazione estetica esteriore.
Leonardo da Vinci, che era interessato precipuamente agli 
aspetti più propriamente scientifici, vedeva nel disegno un 
formidabile strumento di conoscenza e di indagine della 
natura, ritenendolo non soltanto il fondamento di tutte le arti 
ma anche lo strumento di tutte le scienze: anatomia, botanica, 
ingegneria, fisiognomica, geologia, urbanistica, meccanica. 
Non disgiuntamente da questa visione applicativa, Leonardo 
pose in luce anche la dimensione progettuale del disegno. 

In basso e pagina 
accanto: dall’album 
“Book rosso”, 2002



11GLOBUS 

Michelangelo considerava il disegno un campo di assoluta 
libertà perché poteva dare forma a qualunque sua idea senza 
confrontarsi con la materia perché era consapevole che tra 
l’idea e la sua materiale realizzazione vi era necessariamente 
uno scarto di perfezione, maggiore nella prima e minore nella 
seconda. 
Con Raffaello, poi, si ha la prova plastica, concreta, di come 
l’artista, diventato ormai un intellettuale a tutto tondo, si 
concentri solo sulla parte ideativa che si esplica nella creazione 
dei disegni e lasci ai suoi collaboratori la realizzazione delle 
opere che da quei disegni sono tratti. L’idea di separare 
invenzione ed esecuzione avrà una grande fortuna e per molti 
aspetti continua anche fino ai nostri tempi.



In alto e pagina accanto: dall’album “Andalusia”, 2019-2020





La mia mente andava a questi pensieri quando i miei occhi 
compulsavano i disegni di Max Marra qui riprodotti, un artista 
che, grazie ad un lungo e coerente quotidiano lavoro, si è 
conquistato la stima e l’apprezzamento di tanti e di cui conosco 
l’ormai ultra-quarantennale proposta artistica che non esito 
a definire multiforme, poliedrica, spesso sorprendente, mai 
attardata, per la varietà di tecniche e di temi, e che ha dato 
vita ad un pluralismo progettuale e formale che trova la sintesi 
unificante in un linguaggio non solo personale ma autentico. 
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In basso e pagina 
accanto: dall’album 

“Noi e gli altri”, 2009



Di Max Marra è nota la sua intima quanto naturale vocazione 
alla materia, una persistente inclinazione che ha dato corpo e 
anima a celebri e doviziose serie di opere che, per la loro stesura 
lessicale e narrativa, sono diventate paradigmatiche della 
sua produzione e mi riferisco, ovviamente, agli umili “Scarti”, 
alle laceranti “Pance ferite”, alle poetiche “Dune d’oriente”, ai 
contemplativi cicli di “Cosmos”, ai gestuali “Pacchetti”, alla 
mistica di “Francesco è solo”, all’amara denuncia di “Appunti sul 
Ponte”. 
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In alto e pagina accanto: dall’album “Book verde”, 2002



17GLOBUS 



18GLOBUS 

Tutte opere nelle quali Marra ha inteso trasferire il suo pensiero 
artistico, etico, sociale e spirituale sulla condizione umana 
non disgiunto da uno sguardo oscillante tra lo sdegnato e 
il soccorrevole, ma sempre scevro da ogni atteggiamento 
sentenzioso. Eppure, in questi cicli, inni alla materia, si 
percepisce bene – ancorché inabissata tra la iuta, il catrame, 
la corda, il ferro, la stoffa, la cera, il carbone –, l’uso di una 

In basso e pagina 
accanto: dall’album 

“Praga”, 2003
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tavolozza cromatica selezionatissima e sorvegliata, l’impronta 
primigenia e formativa, direi quasi aurorale, del disegno, da cui 
tutta l’opera di Marra trae origine. Lo si vede negli equilibri delle 
composizioni polimateriche, nell’appropriazione degli spazi, 
nella stessa distribuzione dei colori, nelle partiture segniche 
organizzate come contrappunti musicali, nella dialettica tra 
spazi chiusi e aperti, tra pieni e vuoti. 
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Il disegno è stato ed è il fedele e inseparabile compagno di 
vita di Marra, la sua stessa idea di organizzare il suo mondo 
immaginifico, la forma stessa della res, l’immagine spirituale che 
l’artista ha dentro di sé, per riprendere la definizione di Federico 
Zuccari. È attraverso di esso che riusciamo a penetrare nel suo 
ricco laboratorio mentale, a leggere e interpretare i tanti fili che 
compongono la trama di una creatività sognante e visionaria 
che però ha sempre un riferimento ancorato alla realtà visibile, 
a tutto ciò che potremmo definire figurale. 

Dall’album 
“Contemporaneità”, 

2021-2023
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Attraverso il disegno, Max Marra crea, alla stregua di un 
demiurgo, il suo mondo, costituito da personaggi singolari, 
ibridi tra umanità e animalità, che assumono a volte i ruoli di 
alieni e di totem, a volte di manichini, a volte di maschere, a volte 
di caricature di un’umanità alienata e abbruttita che ha smarrito 
la legge dell’amore, della dignità e del rispetto per diventare 
preda consenziente dell’avidità, del potere, della sopraffazione, 
dell’ipocrisia.

Dall’album 
“Il Saggio Santo”, 2008
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Si tratta di un disegno che è memore della intensa stagione 
dell’espressionismo tedesco degli anni Venti del secolo scorso, 
in primis della lezione, tecnica e antropologica, di George Grosz, 
di cui riprende il segno incisivo, le linee forti e spigolose di forme 
semplificate, caratterizzate da forti contrappunti chiaroscurali 
e vivificate da un energico dinamismo. Il suo è un disegno “di 
montaggio” nel senso che è la linea stessa, tracciata sul foglio, 
a guidare l’artista verso la composizione finale, un disegno che 
prende forma mentre lo si fa. 
Il disegno è la sua forza tranquilla, libera e catartica che 
prorompe prepotentemente dal suo occhio interno e arma 
quotidianamente la sua mano educata da un perenne esercizio 
cui questo artista è sempre stato intelligentemente obbediente; 

In basso e pagina 
accanto: dall’album 
“Senza titolo”, 2002
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una sorta di impulso irrefrenabile vissuto come completamento 
del suo stare nel mondo. Marra sa che la materia è ostica, 
sfuggente, pone ostacoli e attriti al pieno sviluppo dell’idea e per 
questo si affida al disegno che, permettendogli di visualizzare 
nitidamente l’idea, lo predispone ad affrontare in maniera più 
strutturata l’inevitabile lotta con la materia.
Marra, pensando per mezzo di immagini e raffigurazioni, ha 
dato vita ad un vocabolario grafico denso di inventiva e audace 
nella sintassi, in ciò concorde con la missione che Daniel-Henry 
Kahnweiler, il grande mercante di Pablo Picasso, riconosceva 
all’arte, ossia quella di “creare l’universo visivo dell’Umanità”.

Le fotografie delle opere di Max Marra sono di Luigi Angiolicchio.
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La scomparsa delle grandi narrazioni filosofiche e 
religiose che ha trascinato nell’oblio il concetto stesso 
di verità ha posto il pensiero umano nella necessità di 

individuare nuove soluzioni per dare un senso all’esistenza. La 
condizione umana contemporanea, liberatasi dalla soffocante 
coltre dell’ipse dixit, dall’autoritarismo, da quella condizione 
di minorità kantianamente intesa come l’incapacità di servirsi 
della propria intelligenza senza la guida di un altro, ha 
prodotto, tra tanti effetti positivi, anche relativismo, nichilismo, 
indifferentismo, virtualismo, ponendo l’uomo nella condizione 
di navigare senza bussola in un oceano aperto.

Panta Rei, 1988, tecnica 
mista su carta intelata, 
cm 48x66
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La speculazione filosofica originaria 
aveva come fine l’individuazione 
di un principio razionale in grado 
di giustificare e di dare un senso al 
tutto, era la ricerca dell’archè, del 
principio primo capace di giustificare il 
passaggio dal caos all’ordine e sulla cui 
base trovare la spiegazione di ogni cosa. 
Venuta meno questa possibilità, viene 
rimesso tutto in discussione e anche 
nelle arti visive si assiste a un progressivo 
attacco all’integrità dell’oggetto e del 
visibile che vengono deformati come 
nell’espressionismo, o scomposti come 
nel futurismo e nel cubismo o addirittura 
eliminati come nell’astrattismo. 

Il percorso trasformativo dell’arte 
occidentale degli ultimi cinque secoli 
è stato caratterizzato dalla volontà 
dell’artista di rivolgere progressivamente 
la sua attenzione all’interno di sé piuttosto 
che a tutto quello che è all’esterno. È 
quella che potrebbe chiamarsi la linea 
introspettiva dell’arte moderna 
e che è il frutto della progressiva 
presa di coscienza della perdita di 
centralità della specie umana; una 
centralità che è stata messa in dubbio 
prima dalla rivoluzione copernicana, 
poi dall’evoluzionismo darwiniano per 
proseguire con la psicoanalisi freudiana 
e, domani, forse, anche dalla potenza di 

In alto: Disvelatura, 
2008, pigmento blu e 

vernice argento su tela, 
cm 131x97

Pagina accanto: 
Verità per verità, 2014, 
pigmento blu e vernice 

argento su tela,  
cm 70x100 - Collezione 

Bancartis BCC 
Mediocrati,  Rende (CS); 

Sinapsi cromatiche, 
2014, aerografia e 

gesso su tela, cm 50x70 
Collezione Museo 

MARTE, San Pietro a 
Maida (CZ)
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una razionalità meccanicistica, qualora 
essa potrà esplicare i suoi effetti al di là 
del nostro pieno controllo. 
Ortega y Gasset ha descritto bene questo 
approccio declinando un percorso 

della pittura che parte dal Medioevo in 
cui l’oggetto, pur essendo lontano, è 
sempre vicino all’occhio dell’artista e 
per questo è chiaro, definito, delineato, 
a un momento successivo in cui l’oggetto 
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appare sempre più lontano e quindi i 
suoi contorni si fanno meno rigidi e il cui 
volume si nota di meno. In questa fase 
vi è uno spostamento del punto di vista 
all’indietro, verso l’occhio del pittore, un 
passaggio che in filosofia si identifica nel 
cogito cartesiano. Proseguendo nella 
sua trattazione, Ortega afferma che, in 
un’altra fase, l’oggetto diventa solamente 
un pretesto per studiare il processo della 
visione, processo che diventa il vero 
oggetto del dipinto. Il volume corporeo 
e spaziale si dissolve nell’impressione 
che si fissa sulla retina. Siamo arrivati 
dunque all’impressionismo che in 
filosofia corrisponde al positivismo 
e quindi alla preoccupazione di 
accumulare dati unicamente sulle 
sensazioni. Al termine di questa linea 
evolutiva il filosofo spagnolo colloca il 
momento in cui la pittura capovolge la 
sua funzione tradizionale per cui, invece 
di rappresentare l’oggetto, l’artista cerca 
di restituire il proprio mondo interiore 
sulla tela. 
In questa fase, il punto di vista del pittore 
non è sull’occhio o dentro l’occhio ma si 
è ritirato dietro il suo occhio che guarda 
all’interno dell’anima e poi proietta 
sulla tela i propri fenomeni psichici. 
Ed è qui che avremo, ad esempio, il 
cubismo, forme inventate dall’intelletto, 
o il fauvisme, colori immaginati dalle 
emozioni. Una rivoluzione, dunque, 
che Ortega y Gasset aveva individuato 
nell’impressionismo che, al di là dei 
risultati artistici, affidò all’artista l’onore 
e l’onere della pura libertà, del libero 
arbitrio poiché non lo costringeva più 
a rispettare le regole accademiche e i 
canoni classici della bellezza. Terminava 
con loro l’epoca di quello che Arnheim 
avrebbe chiamato “realismo proiettivo”, 

tipico della tradizione occidentale 
rinascimentale, consistente nel 
proiettare le cose su una superficie.
La deificazione della ragione ha avuto 
come conseguenza lo scientismo, il 
panlogismo e la tecnicizzazione senza 
limiti del mondo e ha prodotto stati 
di deumanizzazione preoccupanti 
di cui sono tragici testimoni i due 
eventi bellici mondiali che hanno 
insanguinato il Novecento: Horkheimer 
e Adorno attribuirono nella Dialettica 
dell’Illuminismo  a Cartesio e a Bacone 
l’innesto del processo autodistruttivo 
che sarebbe poi stato alimentato dal 
positivismo, dal neopositivismo e dal 
pragmatismo; e Adorno, nella Dialettica 
negativa, aveva affermato che dopo 
Auschwitz “gran parte delle tradizionali 
visioni del mondo erano diventate 
semplici spazzatura”. 
La perdita dei punti di riferimento, di 
visioni in grado di offrire spiegazioni 
coerenti e globali, di ideologie capaci 
di interpretare il mondo ha spinto gli 
artisti a tentare di intraprendere un 
percorso a ritroso che partendo da 
una contemporaneità indifferenziata 
e caotica, privata di qualsiasi logica 
plausibile, andasse alla scoperta 
dell’origine, degli elementi primari; e una 
volta trovati, di immaginare a ricostruire, 
a riedificare la realtà e con essa la verità.
Anche Antonio Pujia Veneziano, 
intellettualmente e direi 
filosoficamente cosciente di un così 
evidente cambiamento d’epoca, 
intraprende il suo personale itinerario 
nomadico: parte dalla cultura 
contemporanea e arriva all’arte 
preistorica e ancestrale dove trova il 
gesto e il segno; spazza via il superfluo, 
le superfetazioni, le costruzioni 

Pagina accanto: 
Veritatis splendor, 2014, 

aerografia con vernice 
oro su tela, cm 90 Ø 

Collezione Museo Limen 
Arte, Vibo Valentia
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razionali e si identifica con gli aspetti primari dell’agire 
umano: il gesto e il segno, costituenti primari della pittura. 
Entrambi simboli di vita e di esistenza, rappresentano “l’essere 
nel mondo”, il movimento e la sua impronta, l’esecuzione e la 
trascrizione della volontà e dell’idea. Essi essendo quanto più 
vicini all’idea da cui scaturiscono, sono più legittimati e sicuri 
interpreti dell’idea, fedeli attuatori dell’io. Più è breve la distanza 
tra l’io e il gesto/segno, più siamo vicini all’interpretazione 
autentica del pensiero creativo; in quel breve percorso non 
trovano spazio le sovrastrutture, le conoscenze, la cultura e 
tutto diventa immediato e quindi non c’è spazio per introdurre 
variabili che possono sporcare o deviare la linearità.
Il lavoro del maestro lametino è nella sua più intima essenza 
quello di rivivere daccapo la storia umana, dimenticando 
l’accumulo di nozioni e di conoscenze: una storia decostruita 
e poi ricostruita, vissuta in prima persona. Si guardi 
esemplarmente il tondo Veritatis splendor, chiaro riferimento 
alla lettera enciclica del 1993 di Giovanni Paolo II, che 
può essere intesa come uno dei principali precipitati della 
proposta artistica di Pujia. Guardando questa aerografia su 

Quando si arriva da Est, 
2014, ossido blu e minio 

su tavola, cm 35x100
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tela, veniamo trasportati in un momento immediatamente 
successivo alla nascita dello spazio-tempo avvenuta con 
la grande deflagrazione del Big Bang, il Grande Scoppio, 
quando si avvia, dall’unità indistinta originaria, il processo 
di differenziazione, di variabilità durante il quale gli elementi 
vanno a impossessarsi del loro spazio pur conservando, nella 
loro pluralità, la medesima sostanza dell’Unum, del Principio. 
Ad esempio, l’oro, simbolo della divinità secondo la parlata 
bizantina, informa di sé le res generate in quanto esse sono 
viste dall’artista come consustanziali all’Unum. Peraltro, tutti i 
frammenti prodotti dalla Grande Deflagrazione sono collegati 
tra di loro perché fanno tutti parte della stessa sostanza e hanno 
il medesimo destino perché sono nel mondo ma non sono del 
mondo e per questo sono pensati per ricongiungersi all’Unum 
generatore, in cui risiede la Vita e la Verità, un bagliore delle 
quali è in ognuno e ciascuno dei frammenti, permettendoci 
di vedere appunto lo splendore della Verità. Ma il richiamo 
all’oltremondano non è leggibile soltanto nell’uso del colore oro 
ma anche nel cerchio che sarà una delle figure geometriche 
preferite da Pujia, notoriamente simbolo di perfezione, privo di 
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inizio e di fine, eterno ed autosufficiente (e si osservi quanto il 
valore archetipico del cerchio sia presente in altre opere come 
l’eracliteo Panta rei, l’Oriciclo, la Virtualità o la Metonimia).
Lo stesso vale per il ciclo ceramico denominato “Parole” in cui 
quegli stessi frammenti diventano parole, alfabeti, linguaggi: 
anche qui siamo giunti ai costituenti primari di quello che 
chiamiamo cultura, comunicazione, passando quindi dall’ 
ontologia, dall’essere in sé, alla gnoseologia, ai modi di 
conoscere.
Lo spazio-tempo, vero centro di gravità della riflessione delicata, 
sensibile e colta di Pujia, si esprime anche in altre significative 
opere come nel dittico Quando si arriva da Ovest e Quando si 
arriva da Est, in cui è piuttosto evidente l’evocazione del trittico 
di dipinti costituenti gli “stati d’animo” di Umberto Boccioni: nel 
dittico di Pujia, sullo sfondo di uno spazio cosmico, reso con 
tracciati blu a spirale intimamente connessi alla poetica del 

Sbuffo, 2015, ceramica 
con ossidi e cristallina, 

cm 42x42 ca.
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cerchio, viene segnato un percorso arancione inframmezzato 
da macchie più dense ma del medesimo colore. È un rimando 
al movimento e dunque al gesto, alla vita pulsante che viene 
vissuta spostandosi da un punto a un altro, una vita fatta di 
cammino, di incontri, di soste e in cui Pujia assume dentro di 
sé l’etica del pellegrino, di colui che parte, come Abramo, alla 
ricerca di senso, verso una destinazione ignota e che diventa 
più chiara man mano che si procede. Un viaggio ben diverso 
da quello intrapreso da Ulisse il cui scopo è quello di ritornare 
nella vecchia casa, a quello che già si conosce, in linea con la 
concezione del tempo propria del mondo greco, poi ripresa da 
Nietzsche: quella dell’eterno ritorno dell’identico.
Connessa al dittico precedente è la serie degli “Sbuffi”, sia 
su ceramica che su tela, che raffigurano, ingrandendoli, quei 
filamenti blu degli spazi siderali facendoci apprezzare la non 
comune perizia dell’artista: in questa progettualità è decisivo 

Sbuffo di Mezzogiorno, 
2009, vernice argento e 
blu oltremare su tavola, 
cm 70x70
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l’uso del blu, pressoché sconosciuto nel mondo antico e che 
venne rivalutato dal Concilio di Nicea del 431 d.C. diventando in 
maniera imperativa il colore del mantello della Madonna e con 
questo assumendo, come era già avvenuto per il colore oro, 
una decisa connotazione preziosa e divina.
Con le “Disvelature” l’enigma e l’ignoto cominciano a privarsi 
del velo, a rivelarsi, a manifestarsi perché esse sono segno di 
apertura, di spiraglio che annuncia un nuovo inizio; le forme, 
seppure ancora primarie, cominciano ad acquisire un senso di 
solidità, di pesantezza: perdono la loro evanescenza segnica e 
conquistano una massa, una presenza. Non sono solamente 
percezioni, visioni di una mente sognante ma cominciano 
concretamente a entrare nella realtà del mondo portando con 
sé quella Verità a lungo e testardamente invocata e cercata. 
C’è un ultimo aspetto dell’agire artistico di Pujia che completa 
il suo messaggio e cioè la generosità propria dell’educatore 

Emergenza liquida, 
2000, tecnica mista su 

carta, cm 36x50
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che, non ritenendo bastevole il solipsismo artistico, si 
mette a disposizione della comunità per attivare processi di 
conoscenza dell’identità dei territori, facendosi promotore di 
laboratori di arte pubblica per ragionare e condividere forme di 
socializzazione e di interpretazione dei contesti. Paradigmatico 
è il progetto “Conterraneo”, un laboratorio di arte pubblica del 
borgo grecanico di Bova, alcuni dei cui esiti legati alle memorie 
ebraiche di quel territorio volli esporre nel contesto di una 
mostra su Marc Chagall svoltasi qualche anno fa a Catanzaro 
nel complesso monumentale San Giovanni. 
Il viaggio, intenso e affascinante, di Pujia non è ancora 
concluso perché, seguendo sempre la strada con costanza, 
coerenza e serietà, ci verranno offerte altre immaginazioni in 
grado di illuminare sempre meglio anche il nostro quotidiano 
peregrinare in questo mondo. 

Teoria delle catastrofi, 
2006, terracotta 
in cottura riducente, 
cm 90 Ø



di Giancarlo Germanà Bozza

LE DEE
DEL PIREO
STORIA DI UN’INCREDIBILE
SCOPERTA ARCHEOLOGICA

AD ATENE
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Nel 1959, durante i lavori per collocazione di alcune 
tubazioni al Pireo, furono rinvenute le statue in bronzo 
delle dee Atena e Artemide. In passato, diversi studiosi 

si sono occupati di queste statue, ritenendo che fossero 
conservate in un magazzino del porto di Atene in attesa di 
essere caricate su una nave. In base al rinvenimento di una 
moneta di Mitridate VI dell’87 a.C. vicino alla statua di 
Atena, è stato ipotizzato che queste due statue facessero 
parte del ricco bottino fatto da Silla nell’86 a.C., dopo la 
conquista e il saccheggio di Atene. Secondo un’altra teoria, 
invece, queste statue erano state preparate per essere sottratte 
all’imminente attacco dei Romani.

Dettaglio della statua 
di Atena del Pireo
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In base ad alcune caratteristiche tecniche e stilistiche, in 
particolare la resa del panneggio, la statua di Atena è stata 
attribuita a Cefisodoto il Vecchio, padre di Prassitele, noto 
anche per altre sculture di questa divinità, e datata tra il 360 ed il 
340 a.C. Cefisodoto apparteneva ad una famiglia di scultori e si 
era formato nella tradizione di Fidia, proseguendo la tradizione 
di Alcamene. La sua opera più nota era collocata nell’agorà 
di Atene e rappresentava la dea Irene (“Pace”) con il piccolo 
Pluto (“Ricchezza”) in braccio. Questo gruppo scultoreo fu 
eretto attorno al 373 a.C., quando Atene, grazie ad una serie di 
campagne – in particolare le vittorie della seconda lega navale 
attica guidata da Timoteo (Pausania, I, 8, 2; IX, 16, 1-2) –, aveva 
ripreso le sue intense attività commerciali nel Mediterraneo. È 
proprio in questa scultura che possiamo osservare il panneggio 
che caratterizza le opere di Cefisodoto, nonché la testa 
dell’ovale pienamente definito e dai lunghi capelli che cadono 
sulle spalle. 

Le statue di Atena e 
Artemide al momento 

della scoperta, nel 1959 
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Copia romana in marmo 
del gruppo di Irene 
e Pluto, Gliptoteca di 
Monaco – Fotografia 
CC BY-SA 3.0 
Wikimedia Commons

Tutte queste caratteristiche evidenziano la ricerca di un 
approfondimento psicologico, che nel caso della scultura di 
Irene vede anche un’intensa trattazione dello sguardo che 
rivolge al piccolo Pluto, che crea un legame silenzioso tra i due 
personaggi. Questo gruppo scultoreo ebbe una grandissima 
fama, tanto da essere riprodotto su monete, anfore panatenaiche 
e rilievi marmorei. Diverse copie sono state realizzate in età 
romana, in particolare quella conservata presso la Gliptoteca 
di Monaco. Tra le altre opere attribuite a Cefisodoto possiamo 
ricordare un gruppo con le nove Muse realizzato per il santuario 
dell’Elicona ed eseguito in collaborazione con Strongilionee 
Olimpiostene (Pausania, IX, 30, 1) ed un Ermes in bronzo con in 
braccio il piccolo Dioniso ricordato da Plinio (Naturalis historia, 
XXXIV, 50).
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La statua in bronzo 
di Atena risalente al 

IV sec. a.C. attribuita 
a Kephisodotos o a 

Euphranor, rinvenuta 
al Pireo, Museo 

Archeologico del Pireo 
(Atene) – Fotografia 

di Giovanni Dall’Orto 
Wikimedia Commons

Entrambe le statue provengono dal porto ateniese del 
Pireo, che prende il nome da un demo dell’Attica ed è 
situato sulla costa occidentale a circa sette chilometri da 
Atene, ad ovest del monte Imetto e a sud di Egaleo. Il centro 
del demo doveva essere collocato molto probabilmente sulla 
collina Munichia. All’inizio del V secolo a.C. il Pireo divenne il 
principale porto di Atene, prendendo il posto del Falero durante 
le guerre persiane, in quanto fu fortificato da Temistocle 
(Diodoro, XI, 41, 2; Pausania, I, 1, 2). Le prime fortificazioni di 
questo demo risalgono al tempo del tiranno Ippia, che dotò di 
mura la collina di Munichia. Nel corso del V secolo a.C. il Pireo 
crebbe di dimensioni, seguendo l’impianto ideato dall’architetto 
Ippodamo di Mileto (Aristotele, Politica, II, 1267b), con ampie 
strade dritte che contrastavano con quelle tortuose di Atene, 
per questo la sua agorà fu denominata Ippodamia.
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La statua in bronzo 
di Artemide risalente 
alla metà del IV sec. 
a.C. appartenente alla 
scuola di Prassitele, 
rinvenuta al Pireo, Museo 
Archeologico del Pireo 
(Atene) – Fotografia 
di Giovanni Dall’Orto 
Wikimedia Commons

Quando Atene fu presa d’assalto dalle legioni di Silla, il Pireo fu 
completamente distrutto e da quel momento iniziò un periodo 
di degrado che lo portò ad essere, nel I secolo d.C., “un piccolo 
villaggio, situato intorno al porto ed al tempio di Zeus Soter” 
e viene descritto come pieno di cavità e di scavi, adatto ad 
essere abitato (Strabone, IX, 395). All’epoca del geografo greco 
Strabone, il Pireo era già in rovina e queste cavità si possono 
interpretare come resti di cisterne, mentre la collina di Munichia 
era ricoperta da case che digradavano verso il mare disposte 
ancora secondo il più antico impianto ippodameo.
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Pianta di Atene con 
il porto del Pireo in 

una stampa tratta dal 
Viaggio del giovane 
Anacarsi in Grecia, 

verso il millennio del XIV 
secolo prima del mondo 
volgare – Atlante, Parigi, 
Abel Ledoux figlio, 1832 

Immagine Wikimedia 
Commons

Sul versante occidentale della collina di Munichia, era stato 
edificato un teatro di Dioniso, dove si tenevano le Dionisie 
rurali e, per le sue ampie dimensioni, poteva ospitare anche le 
assemblee del popolo ateniese (Tucidide, VIII, 93; Senofonte, 
II, 4, 32). Secondo alcuni storici, i teatri dovevano essere due: 
uno “del Pireo” e l’altro “di Munichia”, anche se le fonti ne 
menzionano uno solo con entrambi i nomi. Quest’ambiguità è 
dovuta al rinvenimento di resti sulla collina, vicino al porto di 
Zea, ma è stato ipotizzato che questi resti appartengano ad un 
altro edificio. L’ampia agorà “Ippodamia” si trovava nel punto in 
cui le lunghe mura si univano a quelle del Pireo.
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Il porto di Munichia era collocato sotto le mura ed era utilizzato 
esclusivamente per la flotta militare, non essendo collegato 
con la città a causa delle rive scoscese. Gli altri due porti 
erano quello di Zea, che derivava probabilmente il nome da 
un santuario dedicato al culto di Artemide Zea, ed il porto di 
Cantaro, di dimensioni maggiori, destinato anch’esso alle navi 
da guerra ed un’armeria in grado di armare mille imbarcazioni 
(Strabone, IX, 395; Plinio il Vecchio, Naturalis historia, VII,  
37-38; Cicerone, De oratore, I, 14; Vitruvio, De architectura, VII; 
Appiano di Alessandria, Guerre mitridatiche, 41). La parte del 
porto adibita al traffico mercantile era chiamata emporio ed 
era formata da cinque colonnati. Conosciamo i nomi di alcuni 
portici: Μάκρα στοά (“grande portico” in Pausania, I, 1, 13), 
Δεῖγμα, dove i mercanti esponevano le merci (Scoliasta in 
Aristofane, I cavalieri, 974) ed Ἀλφιτοπῶλις. 
A questo punto rimane da capire, o quanto meno ipotizzare, 
da quale area sacra potevano provenire le statue di Atena e di 
Artemide. Tra l’emporio e il porto di Cantaro sorgeva un tempio 
dedicato al culto di Afrodite. Oltre a questo, sappiamo che il 
Pireo ospitava altri importanti santuari urbani. I più conosciuti 
erano quelli dedicati al culto di Artemide Munichia, noto perché 
poteva accogliere i fuorilegge (Senofonte, II, 4, 11; Demostene, 
Sulla Corona, 222; Pausania, I, 1, 4), e della dea tracia Bendis. 
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Processione di almeno 
nove personaggi 

maschili, verosimilmente 
magistrati (arconti) che 

recano offerte su un 
altare ad Atena Polias, 

rilievo in marmo, 310 
a.C. circa, Acropoli di 

Atene (inv. n. 3007). 
Fotografia da  

A. Comella, I rilievi votivi 
greci di periodo arcaico 

e classico. Diffusione, 
ideologia, committenza, 

Bari 2002, p. 100, fig. 92

A quest’ultima, assimilabile ad Artemide, erano dedicate le feste 
Benidee, che si celebravano al Pireo il 19 del mese di Targelione 
(maggio) con un rito di carattere orgiastico, consistente in 
una processione, una fiaccolata a cavallo con cavalieri che 
portavano delle torce dal Pritaneo di Atene al tempio della dea 
ed una festa notturna. A questi si possono aggiungere i templi 
di Zeus Soter e di Atena Soteira, nonché i santuari di Zeus 
Meilichio, Filio, Afrodite Euploia ed Asclepio.
Le statue scoperte al porto del Pireo potrebbero provenire da 
uno di questi santuari, come confermerebbero i rinvenimenti 
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archeologici che comprovano l’importanza dei loro culti. 
In particolare, per la statua di Atena si può ipotizzare una 
collocazione originaria nel santuario di Zeus Soter ed Atena 
Soteira al Pireo (Strabone, IX, 396; Tito Livio, Ab urbe condita 
libri, XXXI, 30). Più complessa è la questione riguardante la 
provenienza della statua di Artemide, che potrebbe provenire 
da Delo, in quanto era la principale divinità di quell’isola e i 
Romani avevano conquistato Delo nell’88 a.C. Anche questa 
statua potrebbe provenire da un saccheggio, ma non escluderei 
la possibilità che anche questa statua possa provenire da un 
santuario del Pireo e, più precisamente, quello dedicato al culto 
di Artemide Munichia.

Processione di atleti 
nudi, forse i vincitori 
della corsa con le 
torce delle Bendidee, 
che adorano Bendis, 
raffigurata con tutti gli 
attributi da cacciatrice 
di Artemide, rilievo 
in marmo, 400-375 
a.C., proveniente 
probabilmente dal Pireo, 
Londra, British Museum 
(inv. n. BM 2155).
Fotografia di Marie-Lan 
Nguyen CC BY 2.5 
Wikimedia Commons



di Sonia Emanuela Lombardo

LE TOMBE
 DI KOGURYŎ
DEL REGNO
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Nel cosiddetto “periodo dei Tre Regni”, sulla penisola 
coreana sorsero i regni di Koguryŏ, Paekche e Silla. 
Secondo le storiografie cinesi, Koguryŏ fu il primo a 

formarsi, nel 37 a.C. in prossimità del fiume Yalu. La sua nascita 
è legata al regno di Puyŏ, un antico regno che occupava i 
territori dell’odierna Manciuria, di cui sia Koguryŏ che Paekche 
rivendicheranno le radici. È molto probabile che i regnanti 
Koguryŏ fossero in origine abitanti di Puyŏ, fuggiti per dissidi 
interni e rifugiatisi nei territori del regno coreano. 

Tomba del 
Generale, tomba 
di re Kwanggaet’o, 
Ji’an -  Fotografia di 
Prcshaw, CC BY-SA 4.0  
Wikimedia Commons
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A partire dal IV secolo, Koguryŏ, guidato da re Kwanggaet’o 
il Grande (r. 319-413), raggiunse la sua massima espansione 
grazie all’annessione dei territori delle commanderie cinesi, 
sorte nel 108 a.C., fino a raggiungere i territori dell’odierna Corea 
del Nord; la capitale sarebbe poi stata spostata a P’yŏngyang 
con l’intenzione di conquistare anche il sud della penisola. Nel 
475 Koguryŏ riuscì a condurre una prima campagna militare 
contro Paekche, riuscendo a conquistare la capitale, ma 
successivamente venne sconfitto nel 668 da Silla e gli alleati 
cinesi Tang. 
Per quanto riguarda la cultura materiale, di particolare interesse 
sono le tombe dei sovrani. Le sepolture Koguryŏ erano 
costituite da dei tumuli, dove il sarcofago in legno veniva riposto 

Stele di Kwanggaet’o. 
Fotografia di Yumeto, 

CC BY-SA 4.0 
Wikimedia Commons
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su una lastra di pietra, per poi essere 
ricoperta da altre pietre, formando così la 
caratteristica struttura piramidale. 
Tra le più rappresentative di questo 
genere vi è la Tomba del Generale, 
considerata da molti la tomba dello stesso 
re Kwanggaet’o, e che oggi si trova nei 
territori della città cinese di Ji’an. 
Le tombe Koguryŏ presentavano 
un’unica camera funeraria per il sovrano 
e il coniuge; erano infatti pensate per 
essere riaperte, motivo per cui, ad oggi, 
non abbiamo nulla del corredo funerario; 
inoltre, la maggior parte di esse non 
presentano iscrizioni. Tuttavia, nel caso 
di Kwanggaet’o vi è un altro monumento 
molto importante, ovvero la stele di 
Kwanggaet’o. Fatta erigere dal figlio in 
suo onore, si tratta di un monolite alto 
6,39 metri, per 3,7 tonnellate di peso. È 
inciso sui quattro lati e presenta circa un 
migliaio di caratteri, che raccontano non 
solo le gesta del sovrano e la storia di 
Koguryŏ fino a quel momento, ma anche 
il rapporto con i regni di Paekche, Silla e 
con il popolo di Wa, ovvero il Giappone, 

rappresentando così uno dei documenti 
storici più antichi della storia della Corea. 
Verso il V secolo notiamo un’evoluzione 
nelle tombe, che ora presentano le 
caratteristiche pitture parietali al loro 
interno. Una delle più famose, e forse 
anche la più antica, è la tomba di Anak 
N° 3. È una delle poche tombe Koguryŏ 
in cui è presente un’epigrafe, per cui 
sappiamo che è datata 357 e il nome del 
defunto è Dong Shou. Secondo le fonti 
cinesi, Dong Shou era un funzionario 
locale, espatriato dalla Cina per motivi 
politici e rifugiatosi nei territori di Koguryŏ, 
di cui divenne funzionario. Analizzando 
queste pitture è ben visibile l’influenza 
della cultura cinese. All’interno troviamo 
infatti il dipinto del defunto e quello della 
moglie, elemento tipico dell’arte funeraria 
cinese; l’abbigliamento di Dong Shou 
e il copricapo richiamano sia elementi 
tradizionali cinesi che coreani, così come 
l’abbigliamento della moglie, un tipico 
guiyi cinese, e l’acconciatura, anch’essa 
identica a quelle delle donne dei Wei del 
Nord.

In basso da sinistra: 
Ritratto di Dong Shou 
e ritratto della moglie, 
tomba di Anak N° 3. 
Fotografia Wikimedia 
Commons
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Di poco successiva alla tomba di Anak, troviamo la tomba di 
Muyongch’ong, detta anche la tomba dei “danzatori”, datata alla 
prima metà del V secolo. Le pitture ci mostrano scene della vita 
quotidiana di Koguryŏ: abbiamo la raffigurazione di personaggi 
in abiti tipici del tempo, intenti a danzare e a festeggiare in 
occasione di un banchetto; un pittura raffigurante una battuta 
di caccia; e una rappresentazione del defunto a una festa 
organizzata da dei monaci buddhisti, elemento che sottolinea 
l’insorgere di questa nuova dottrina, arrivata sul territorio 
sempre tramite l’influenza cinese. 
Successivamente, a partire dal VI secolo, le tombe Koguryŏ 
si arricchiscono di altri elementi tipici della tradizione cinese, 
in particolare il continuo richiamo alle quattro divinità celesti, 
rappresentanti i quattro punti cardinali. 
Il sito delle tre tombe di Kangsŏ, datato fine VI secolo inizio VII 
secolo, si divide in Kangsŏ Daemyo (tomba grande di Kangsŏ); 
Kangsŏ Jungmyo (tomba media di Kangsŏ) e Kangsŏ Somyo 
(tomba piccola di Kangsŏ). Quest’ultima non presenta pitture 
murarie, mentre nelle altre due troviamo alle pareti i quattro 
guardiani, diffusisi a Koguryŏ grazie all’influenza del Taoismo. 

Pagina precedente: 
scena di caccia, 
tomba dei “danzatori”. 
Fotografia Wikimedia 
Commons
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In alto: Drago Azzurro 
dell’Est, tomba di 
Kangsŏ Daemyo.

Fotografia Wikimedia 
Commons

In basso: Tartaruga 
Nera del Nord, tomba 

di Kangsŏ Daemyo. 
Fotografia di ddol-

mang, CC BY SA 2.0 
Wikimedia Commons

Sulla parete orientale di Kangsŏ Daemyo troviamo il Drago 
Azzurro dell’Est, formato da parti del corpo di animali diversi, 
come la testa di cammello, le corna di cervo, il corpo di un 
pitone; la Tartaruga Nera del Nord nella parte settentrionale, è 
spesso rappresentata con un serpente, ed entrambi richiamano 
rispettivamente l’energia maschile e quella femminile. 
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L’Uccello Scarlatto del Sud nella parte meridionale, che insieme 
alla Tartaruga del Nord richiama l’armonia dello ying e yang; la 
Tigre Bianca dell’Ovest, nella parte occidentale, invece, aveva il 
compito di cacciare via gli spiriti. 

Dall’alto: Uccello 
Scarlatto del Sud;
Tigre Bianca dell’Ovest, 
tomba di Kangsŏ 
Daemyo. Fotografia 
Wikimedia Commons
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Sul soffitto troviamo invece il Drago Giallo, accompagnato da 
un fiore di loto, che completano i cinque elementi del Taoismo. 
La tomba di Kangsŏ Daemyo è l’unica a riportare questo quinto 
elemento, mentre il singolo fiore di loro lo ritroviamo anche sul 
soffitto di Kangsŏ Jungmyo. 

Drago Giallo e fiore di 
loto, tomba di Kangsŏ 

Daemyo. Fotografia 
Wikimedia Commons
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Una cosa importante da sottolineare è come la Corea sia 
sempre riuscita ad assorbire certe influenze e riadattarle con 
delle innovazioni tipiche della sua tradizione, come è successo, 
ad esempio, anche con il Buddhismo, la scrittura cinese e altre 
tecnologie che la Corea esporterà poi in Giappone.

Soffitto con fiore di 
loto, tomba di Kangsŏ 
Jungmyo. Fotografia  
Wikimedia Commons



di Apollonia Nanni

MEMORIE
D’AFRICA
RACCONTATE ATTRAVERSO
IMMAGINI DIPINTE A MANO
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Gli inediti acquerelli presentati in questo articolo sono un 
vero e proprio racconto realizzato attraverso illustrazioni 
che hanno impresso nel tempo volti, luoghi e paesaggi 

d’Africa. È un “reportage disegnato” da Achille Filippo Mazzitelli 
durante la guerra d’Etiopia, nota anche come campagna 
d’Etiopia, il conflitto armato che si svolse tra il 3 ottobre 1935 
e il 5 maggio 1936 tra il Regno d’Italia e l’Impero d’Etiopia. È il 
periodo in cui, tra i due grandi conflitti bellici del Novecento, molte 
potenze europee sfruttano i propri possedimenti d’oltremare; 
l’Italia adotta invece una politica di conquista coloniale perché, 
secondo le ambizioni di Mussolini, era giunta l’ora di mettere 
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il paese sul “piano dell’impero”.  I soldati italiani, attraverso il 
confine eritreo, invasero dunque l’Etiopia dando inizio a una 
guerra accompagnata da una grande mobilitazione di uomini, 
mezzi e simbologia propagandistica. 
Tra i tanti volontari italiani devoti a Mussolini e alle sue ideologie 
vi era anche il giovane Achille Filippo Mazzitelli, arruolatosi 
nelle truppe militari in nome della Patria: partì, lasciando i suoi 
affetti e la fidanzata, con un bagaglio di speranze, il dubbio 
del ritorno, un album di fogli bianchi, un astuccio di colori e 
acquerelli, conscio che gli potessero servire per immortalare 
momenti salienti ritratti al fronte. Goethe scriveva: “per sfuggire 
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al mondo non c’è niente di più sicuro dell’arte e niente è meglio 
dell’arte per tenersi in contatto con il mondo”. E Mazzitelli, 
pittore e decoratore, artista lo era.
Subito dopo la sua nascita, a Nola, in Campania, la sua famiglia 
si trasferì a Catanzaro; il padre, infatti, maresciallo della 
Finanza, per motivi di lavoro era soggetto a trasferimenti. Ma nel 
capoluogo calabrese trascorsero poi tutto il resto della loro vita.  
Achille Filippo Mazzitelli ben presto mise a frutto la sua bravura 
nella pittura facendone un mestiere: negli anni Quaranta a 
Catanzaro realizzò i primi manifesti del cinema dipinti a mano; 
inoltre produceva targhe e cartelloni pubblicitari per le aziende 
e i negozi della provincia, alcune con l’oro zecchino, quando 
ancora non esistevano laboratori di grafica e affini. 
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Ritornato in Italia dalla guerra in Etiopia, Mazzitelli portò con 
sé molti drammi, quelli tipici di una guerra, ma nei momenti di 
pausa aveva realizzato tanti acquerelli che ritraevano i luoghi, le 
facce e i ricordi della indimenticabile Abissinia. 
La scrittura, negli anni cruenti della guerra, diventò strumento 
di sopravvivenza per migliaia di soldati; per Mazzitelli lo furono 
soprattutto i colori, veri compagni fedeli di quelle giornate tristi 
e violente, testimonianza dei luoghi, volti ritratti e impressi a 
futura memoria su fogli bianchi di fortuna. Delle tante lettere 
inviate dal fronte, molte sono andate disperse. Rimangono 
solo alcuni scritti tramandati ai posteri e, fra tutti, la lettera alla 
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madre: “Madre cara qui ci sono giornate buie, nel fragore dei 
boati, gli spari dei fucili ti fanno pensare che forse non tornerai 
più, il fumo si alza denso annebbiandomi i ricordi. Ma resisterò e 
combatterò per amore della Patria in nome di un ideale portando 
a termine la mia missione”. E la lettera all’amata fidanzata: 
“Mia amata, ti ho promesso che ritornerò, nei momenti bui mi 
conforta il pensiero di te nel poterti riabbracciare, nell’azzurro 
dei tuoi occhi rivedo i miei cieli dipinti”. 
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Il 7 maggio 1936 l’Italia annetté ufficialmente l’Abissinia e 
quattro giorni dopo, dal balcone di Palazzo Venezia, Mussolini 
annunciò la creazione dell’Africa Orientale Italiana, proclamò 
la nascita dell’Impero, e riservò per Vittorio Emanuele III la 
carica di imperatore d’Etiopia, attribuendo a entrambi il titolo 
di Primo Maresciallo dell’Impero. Fu l’esercito britannico, con 
l’inizio del secondo conflitto mondiale, a liberare quel territorio 
dall’occupazione italiana.  I numerosi acquerelli che realizzò 
sul campo sono una formidabile testimonianza di quelle 
vicende e arricchiscono visivamente i suoi racconti, fornendo 
per quanto possibile uno spaccato vivido dei sentimenti e 
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delle idee del tempo, una visione intima e personale sulla 
guerra, ricordandoci l’importanza di non dimenticare il passato 
per costruire un futuro migliore. Mazzittelli ricevette diversi 
riconoscimenti fra cui spicca  l’onorificenza conferita il 3 febbraio 
1949 a personalità del mondo della cultura e così pubblicata 
sul Messaggero di Roma:  “Al noto pittore catanzarese Achille 
Filippo Mazzitelli con recente decreto di Sua Altezza il principe 
sovrano Gran Maestro, a riconoscimento dei suoi meriti di 
Artista è stato conferito il grado di Cavaliere Ufficiale della Stella 
al Merito dell’ordine Militare di San Giorgio di Antiochia. Al cav 
Uff. Mazzitelli che tanta stima gode nella città nostra e fuori, le 
vive congratulazioni de Il Messaggero di Roma”. 



ANTINORI
ORAZIO

IN TUNISIA DEL 1875

E LA SPEDIZIONE DELLA
SOCIETÀ GEOGRAFICA

ITALIANA
di Davide Chierichetti e Susanna Di Gioia
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Orazio Antinori nacque a Perugia il 23 ottobre 1811 in 
una famiglia aristocratica. Fin da giovane si interessò 
alle scienze naturali approfondendo gli studi presso il 

Collegio dei Padri Benedettini dell’Abbazia di San Pietro. Nel 
1837 si trasferì a Roma, dove trovò un ambiente più consono 
alle proprie aspirazioni. Qui collaborò con il naturalista 
Carlo Luciano Bonaparte alla realizzazione di due opere 
fondamentali per l’ornitologia italiana: Iconografia della fauna 
italica e Conspectus generum avium (Catalogo metodico degli 
uccelli europei).

Santuari di Sidi Agramur 
ed Hag Nassaf (Gabes). 
Fotografo: Tuminello
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Nel 1848 si arruolò nell’Esercito Pontificio per combattere gli 
austriaci in Veneto, durante i moti risorgimentali, e rimase ferito 
nella battaglia di Cornuda. L’anno successivo si trovò a difendere 
la Repubblica Romana, ma dopo la caduta di quest’ultima fu 
costretto a fuggire dall’Italia. L’esilio lo portò prima in Grecia, poi 
a Costantinopoli e infine a Smirne, dove lavorò con il console 
svizzero Guido Gonzenbach, specializzandosi nella raccolta di 
esemplari zoologici destinati ai musei europei. In quegli anni 
ebbero inizio i suoi lunghi viaggi di esplorazione, spingendosi 
in Anatolia, in Siria e nelle isole del Mediterraneo orientale. 
Nel 1859 si diresse in Egitto addentrandosi poi verso il Sudan. 
Nel 1860 organizzò una spedizione verso il cuore dell’Africa, 
risalendo il Nilo Bianco assieme al lucchese Carlo Piaggia e al 
savoiardo Alessandro Vayssière, arrivando fino alla confluenza 
con il Bahr el-Ghazal.

Orazio Antinori
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Dopo l’unificazione italiana decise di tornare in patria; si stabilì a 
Torino, dove vendette allo Stato la sua collezione ornitologica e 
donò la raccolta etnografica all’Università di Perugia. Tra il 1863 
e il 1866 continuò le sue ricerche naturalistiche, compiendo 
viaggi di studio in Sardegna, Tunisia e Africa orientale. Nel 
1867, assieme a Cristoforo Negri e Cesare Correnti, prese parte 
alla fondazione della Società Geografica Italiana, a Firenze, 
assumendone il ruolo di Segretario Generale.
Nel 1869 partecipò alla cerimonia di apertura del Canale di Suez 
come rappresentante ufficiale dell’Italia; approfittò del viaggio 
per esplorare la Nubia, risalendo ancora una volta il Nilo. L’anno 
successivo, con il botanico Odoardo Beccari e il geologo Arturo 
Issel, si inoltrò nelle terre dei Bogos, nell’attuale Eritrea.

Veduta di Menzel 
dalla parte del Deserto 
(Gabes), Tunisia, 
24 maggio 1875
-7 luglio 1875. 
Fotografo: Tuminello
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Dopo un nuovo ritorno in Italia, nel 1872, riprese le spedizioni 
in Nord Africa. Tre anni dopo su volontà del presidente della 
Società Geografica Italiana, Cesare Correnti, guidò una 
missione scientifica in Tunisia per studiare la fattibilità di 
un rivoluzionario progetto avanzato dal capitano francese 
François Élie Roudaire: la creazione di un mare interno nel 
Sahara attraverso l’allagamento degli chotts tunisini (laghi salati 
della regione sahariana, asciutti per la maggior parte dell’anno). 

La spedizione, composta da nove membri, includeva 
personalità di spicco nei campi della geologia, dell’ingegneria e 
delle arti visive: Orazio Antinori, capo della spedizione; il barone 
Giacomo di Castelnuovo, finanziatore dell’impresa; Giuseppe 
Bellucci, professore di geologia; il colonnello De Galvagni, 
responsabile dell’amministrazione dei fondi; il capitano 
Oreste Baratieri, relatore ufficiale della missione; Augusto 
Vanzetti, ingegnere incaricato dei lavori idraulici; Angelo 
Lamberti, ingegnere esperto in miniere; Giuseppe Ferrari, 
pittore; Lodovico Tuminello, fotografo ufficiale. Quest’ultimo, 

Casa del viceconsole 
francese sulla piazza 

del mercato di Menzel  
(Gabes). Fotografo: 

Tuminello
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noto fotografo romano, documentò la spedizione con una 
serie di quarantacinque immagini e queste sue fotografie 
rappresentano una testimonianza autentica del territorio 
esplorato, premiate addirittura nel 1881 alla Mostra Geografica 
Internazionale di Venezia.
La spedizione, svoltasi tra maggio e luglio del 1875, aveva il 
compito di analizzare le condizioni topografiche, geologiche 
e idrografiche della regione compresa tra il Golfo di Gabes 
e il Sebkha El Fegiej. Tuttavia i geologi e gli ingegneri italiani 
giunsero alla conclusione che il progetto di Roudaire era 

Moschea in Tunisi. 
Fotografo: Tuminello
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impraticabile. Le analisi dimostrarono che, sebbene gli 
chotts fossero effettivamente al di sotto del livello del mare, 
la conformazione del terreno avrebbe reso qualsiasi opera di 
sbarramento o scavo antieconomica.
Nel 1876, all’età di 65 anni, Antinori intraprese l’ultima grande 
avventura della sua vita, guidando una spedizione nella regione 
dello Scioa e verso i laghi equatoriali dell’Africa Orientale con 

In alto: Piazza di  
Bab-Bhar in Tunisi.

Fotografo: Tuminello

In basso: Panorama 
di Tunisi dalla casa 
Gnecco. Fotografo: 

Tuminello
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El Jem o Anfiteatro di Tisdro (Tisdras) dalla parte del villaggio. Fotografo: Cellai
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partenza da Zeila. La spedizione ottenne dal negus Menelik 
II novantacinque ettari di terra a Lèt-Marefià, in Etiopia, 
per l’istituzione di una stazione scientifica e ospedaliera. 
Sfortunatamente un incidente di caccia lo privò della mano 
destra, rendendolo inabile. Dopo una breve malattia, si spense 
nella stessa Lèt-Marefià il 26 agosto 1882.
Considerato il “padre degli esploratori italiani in Africa”, 
Antinori contribuì significativamente alla conoscenza della 
flora, della fauna e delle popolazioni locali del Corno d’Africa. 

Veduta di Tunisi con la 
Zaouia Sidi Ben Arous.

Fotografo: Catalanotti
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Le sue collezioni naturalistiche arricchirono diversi musei 
italiani, mentre numerose specie animali e vegetali furono in 
seguito denominate in suo onore. Sono le sue stesse parole a 
riassumerne bene il pensiero: “Meglio cento volte la tenda del 
beduino, meglio il dorso del cammello, meglio la continua lotta e 
la sublime incertezza dell’indomani... io voglio morire in Africa, 
libero come la Natura”.

Vista parziale 
di Tunisi dal palazzo 
del Kasardan.
Fotografo: Catalanotti



Testo di Bedia Ceylan Güzelce 

Fotografie di Roberto Besana

Ah, IstAnbul...
MI ChIEDI



Le fotografie di questo articolo – scattate negli anni 1979-1980 
e ricavate da diapositive che purtroppo non sempre hanno 
mantenuto la qualità originale – hanno ispirato Bedia Ceylan 
Güzelce, l’autrice dell’articolo, a sviluppare il suo ricordo di 
una Istanbul che non c’è più. All’epoca la città era la vera porta 
dell’Oriente che via via si stava occidentalizzando, e Piazza 
Taksim, nella parte europea della città, ne era considerato il 
quartiere più moderno. Una metropoli formata da un popolo 
giovane con tantissimi bambini, allegri ma sovente costretti 
a lavorare seppur minorenni; auto americane da museo ma 
ancora utilizzate; traffico e confusione. In cambio, grande 
ospitalità, curiosità e disponibilità verso il viaggiatore, e 
l’immancabile offerta del çay (il the in turco) o di cibo dopo 
aver scattato una fotografia in cui ognuno, con cura, cerca la 
“posa”. Ricchezza e povertà, la ricerca di fonti di reddito nei  
modi più vari: il venditore di acqua, di ayran (bevanda a base di 
yogurt con sale e acqua), di pesce appena fritto, di qualunque 
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tipologia di frutta secca con l’immancabile cartoccio di semi 
di zucca, i meno costosi; i calzolai, i ciabattini e lustrascarpe o 
semplicemente la possibilità di pesarsi con la bilancia casalinga 
in cambio di pochi spiccioli; gli artigiani che prendono in mano 
l’attrezzo principe del loro mestiere quando si accorgono di 
essere fotografati; i negozianti orgogliosi della merce che 
espongono; i semi da offrire ai piccioni che affollano le spianate 
delle moschee; i “reduci “ di Mustafa Kemal Atatürk, l’eroe 
nazionale e  padre della Turchia moderna, che con orgoglio 
si mettono sull’attenti; le persone in fila ordinata in attesa dei 
dolmus (pulmini per il trasporto privato) di cui sovente – dopo 
averti chiesto nerelisiniz (di dove sei) – si accollano il costo 
del biglietto, onorati di potertelo offrire;  il fumo delle sigarette 
(abitudine e piaga diffusissima) o l’anziano venditore di bottoni 
che piacevolmente dialoga con te in francese, la lingua  della 
cultura in voga quando era giovane; la polvere che regna 
costantemente nell’aria. Istanbul, sì, Istanbul…

Roberto Besana
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Sei come una casa con la porta sempre aperta per ogni 
ospite. Sufficientemente grande, sempre affollata, molto 
gentile, molto elegante e incredibilmente affascinante. 

Come noi esseri umani, anche le città vogliono avere uno scopo, 
per non accorgersi di come passa il tempo, per affrontare le 
difficoltà e forse per trovare un sostegno mentre curano il loro 
cuore spezzato. 

Vedo una città che un tempo aveva trovato il suo scopo, per poi 
ritrovarlo, e così via. Mentre cammino per le strade di queste 
fotografie, vedo una città che ha trovato il suo scopo, i volti della 
sua gente sorridono, hanno profondità, desiderio e passione. 
Questa è Istanbul. Che tipo di Istanbul, mi chiedi? 
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Immagina di essere al mercato, a casa i bambini che ti 
aspettano, hai comprato un chilo di mele per mettere qualcosa 
di sano nel loro pranzo questa settimana; ai tempi tutto 
si comprava a peso, infili la mano in tasca per pagare e non 
trovi il portafoglio, oppure non hai soldi ma non riesci a dirlo, e 
proprio in quel momento incroci lo sguardo del fruttivendolo che 
capisce la tua situazione, accetta in silenzio, aggiunge un chilo 
di arance, qualche banana, e con un gesto affettuoso ti manda 
via salutandoti. Istanbul, la città che capisce, che nasconde 
in sé ogni stato d’animo umano. 
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Immagina di essere innamorato, hai vissuto in una casa, 
davanti a una finestra per quarant’anni, ma non hai mai avuto 
una foto fino a quando un giorno qualcuno te lo fa notare e solo 
allora realizzi che qualcosa manca; qualcuno scatta la tua foto 
e viene anche bene. Se sei single, sei spacciato; se sei appena 
arrivato in città, le donne sagge del quartiere ti abbinano subito 
a qualcuno, proprio come fanno i colombi. Tra battute, scherzi, 
con la scusa del cinema estivo, ti presentano a quella persona, 
vogliono che tu non resti solo, vogliono che tu abbia accanto 
una persona con cui, anche senza una foto, guardare la stessa 
finestra per quarant’anni. 
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Immagina di essere solo, un viaggiatore, venuto da lontano a 
Istanbul per scattare fotografie, e le persone fanno a gara per 
darti il loro meglio. Si assicurano che tu abbia modo di bere 
un the e almeno tre pasti al giorno, che non ci siano problemi, 
che la tua macchina fotografica funzioni, e si preoccupano che 
qualsiasi tuo bisogno venga soddisfatto. Provano un grande 
affetto per te, un sentimento di ammirazione e rispetto. Le 
strade si distendono al tuo passaggio,  i tuoi impegni diventano 

84GLOBUS 



più facili, anche i volti che di solito non sorridono iniziano a farlo, 
i bambini fanno la fila per portare il tuo treppiede, la tua borsa; 
e gli abitanti delle case più umili e delle strade più rovinate, 
emozionati perché tu trovi valore nella loro vita e lo fotografi, si 
affrettano ad ospitarti nelle loro case.
Istanbul, la città curiosa, rispettosa di chi cerca 
conoscenza, dei saggi, di chi usa abilmente la penna, la 
parola o la macchina fotografica. 

85GLOBUS 



È una Istanbul che non domanda, ma chiede come un bambino 
che non smette mai di essere curioso. Che tipo di Istanbul, 
mi chiedi, questa che parla con me uscendo da queste foto 
straordinarie, la città dove puoi affidare i tuoi figli ai vicini 
senza esitazione, dove vivi con gli anziani da cui impari la 
vita, dove puoi camminare per le strade fianco a fianco con 
altre donne, organizzare lunghe tavolate con amici di religioni 
diverse e cantare insieme, senza paura, senza vergogna di 
soffrire, di piangere, di provare tristezza; una città umana ma 
profondamente umana. 
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È una Istanbul dove i giovani studiano, dove l’istruzione e 
la conoscenza suscitano rispetto, dove dire “non lo so” è 
considerata una grande virtù. È una città in cui prima completi 
l’università, poi trovi un lavoro, compri una casa, ti sposi, metti 
su famiglia, rispetti gli anziani, ami i più giovani, e ricevi ciò che 
meriti per il tuo impegno, dove la porta è sempre aperta per gli 
ospiti. 
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Ora c’è un’altra città, lontana, un po’ diversa da quella di prima; 
è una stella nel cielo, ma per qualche ragione non brilla più 
come una volta. Sembra una città che ha perso il suo scopo, ma 
chissà un giorno potrà ritrovarlo. 

Nota dell’autrice: Mentre osservate le fotografie di Roberto Besana, 
vorrei che ascoltaste una dei primi valzer in turco, “Kuş Olup Uçsam 
- se fossi un uccellino”, composto da una donna turca, Neveser 
Kökdeş, per far sì che il vostro cuore volasse sopra Istanbul.

Ringraziamo Farhad Sakha per aver favorito l’incontro di fotografie e 
parole.
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di Claudio Lucchin

LA CITTÀ

UMANA
IL LUOGO DELLA
RAPPRESENTAZIONE
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Avere un pensiero completo sulla città significa riflettere 
sulla natura e sulla condizione umana, visto che la città 
può essere considerata, a ragion veduta, la più grande 

invenzione dell’uomo e il più complesso fenomeno culturale 
di ogni tempo. Peraltro, gli uomini non sono più in grado di 
vivere in altri luoghi e le città ormai ospitano più del 50% della 
popolazione mondiale. Cambiano di continuo e con una tale 
rapidità da non permetterci più un naturale adattamento alla 
loro vita, e quello a cui stiamo assistendo sembra una strada 
senza ritorno. Le città potrebbero tranquillamente fare a meno 
di noi o, all’opposto, essere noi non più all’altezza della loro 
sfrenata attività. 

Fotografia 
©Diego Bardone
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Ormai sono metropoli dalla tecnologia così spinta – e per  questo 
vengono chiamate “smart” – da illuderci della loro intelligenza e 
della possibilità che possano gestire anche la complessità della 
vita. Le stiamo immaginando capaci di addizionare e accelerare 
informazioni su informazioni, o essere più efficienti in funzione 
della loro dimensione, visto che le città grandi consumano 
proporzionalmente meno di quelle piccole; o ancora, abilitate 
magari a ridurre le contraddizioni umane, annullandone le 
diversità. In primis la loro e dopo la nostra.

Fotografia
©Diego Bardone
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Ma ogni diversità di cultura che scompare riduce la nostra 
cassetta degli attrezzi, utile per trovare gli strumenti necessari 
alla sopravvivenza. La domanda, a questo punto, è quella di 
chiederci a cosa servano le città e, se siano ancora i cittadini al 
centro della loro attenzione, perché l’invadenza della tecnica 
e del pensiero calcolatorio ha ridotto la realtà a ciò che è 
misurabile e ha preso vigore l’idea del futuro come tecnologia, 
che per la città potrebbe sintetizzarsi con “machine à habiter”, il 
motto di lecorbuseriana memoria. La vita umana però non può 

Fotografia
©Diego Bardone
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essere ridotta a ingranaggio meccanico; in realtà è solo “teatro”.
Che fosse una straordinaria rappresentazione lo sapeva anche 
Giacomo Leopardi, quando nel suo Zibaldone annotava: “Si 
dice con ragione che al mondo si rappresenta una Commedia 
dove tutti gli uomini fanno la loro parte”. E il paesaggio nel 
quale viviamo si è andato configurando come un vero e proprio 
palcoscenico, dove ognuno ha potuto recitare la propria 
parte, riempiendolo dei segni della sua presenza. Poi, è stato 
il paesaggio urbano a prendere il sopravvento come spazio 
scenico: la comunità cittadina si racconta e il singolo cittadino, 
per esserne coinvolto, assume un ruolo, o perché ne ha l’arte o 
perché è parte della comunità. 

In basso: fotografia 
©Cesare Salvadeo

Pagina accanto: 
fotografie

©Roberto Besana
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Fotografia ©Cesare Salvadeo



Fotografia ©Cesare Salvadeo
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Il grande spettacolo della vita vede l’uomo costruire ogni 
giorno il proprio personaggio e, ogni giorno, rappresentarlo 
sulla scena cittadina, perché tutti noi abbiamo un corpo e una 
parola che usiamo ad arte per le nostre attività, quindi, anche 
noi siamo attori, qualche volta spettatori, indiscutibilmente 
protagonisti della scena urbana. Nel senso che abbiamo la 
necessità vitale di riempire i vuoti che il divenire del mondo fa 
esistere. Ma questa incessante attività, in fondo, è l’essenza 
dell’Arte umana, che ci permette di smontare e rimontare quello 

straordinario bagaglio di conoscenze, suggestioni, esperienze, 
emozioni accumulatesi nel tempo, che ci incoraggia a mischiare 
le differenze e a osare abbinamenti inaspettati, che non solo 
ci aprono nuove prospettive o nuove possibilità ma, molto 
semplicemente, ci aprono la mente. Affinché la mente resti 
aperta è necessario però coltivare la curiosità, e le città sono 
capaci di stimolarla all’infinito, per quanto sono piene di cose 
diverse e di storie interessanti.

In basso e pagina 
accanto: fotografie 
©Cesare Salvadeo
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Ogni cittadino racconta e ascolta le storie di tutti e, così facendo, 
trae profitto dai racconti degli altri, migliorando le proprie idee, 
il proprio lavoro e sé stesso. Ma anche le proprie relazioni 
personali, fondamentali per essere parte di una comunità. 
All’inizio si tratta di rappresentarsi l’esito, perché di ogni storia 
vogliamo sapere come va a finire, e il teatro è visione dell’esito, 
cioè di una storia particolare che diventa generale una volta 
rappresentata. Ma il seguito dipende dalla validità della 
rappresentazione, cioè se in quello che facciamo c’è qualcosa 

che dà valore alle nostre azioni. La città si rappresenta, il 
cittadino si rispecchia e, a sua volta, rappresenta la propria 
storia e questo continuo rispecchiamento consente di attivare 
la rappresentazione urbana, dove ognuno è il rispecchiamento 
dell’altro. Sono le relazioni e le interazioni tra le persone, e tra le 
persone e le cose a intrecciare la trama di valore di una città di 
qualità. Impariamo la parte da rappresentare guardando gli altri, 
proprio come a teatro, ed è la parola stessa a dircelo, derivando 
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Fotografia 
©Diego Bardone

infatti dal greco theàomai, che appunto vuol dire guardare, 
osservare. Vediamo e imitiamo il nostro sacerdote, il nostro 
insegnante, il nostro maestro e il filosofo Carlo Sini ci ricorda 
per l’appunto che “il teatro è la più antica forma di sapienza che 
abbia frequentato l’umanità”. E quando osserviamo gli altri, oltre 
a capire cosa stanno facendo, siamo anche in grado di ripetere 
le loro azioni, cioè imitiamo gli altri per far diventare nostre 
quelle stesse azioni. Prima si copia qualcuno, poi ci si libera 
dall’originale, infine si diventa originali. E questo, a ben vedere, 
è il meccanismo dell’evoluzione: la copia porta alla mutazione e 
al cambiamento, sia in ambito genetico che culturale.
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Per molto tempo si era pensato che fosse la competizione il 
motore dell’evoluzione; invece, chi studia le strette relazioni 
fra piante e animali ci dice che è la cooperazione tra viventi la 
forza principale che modella la vita sulla Terra. E la città, per 
definizione, è un artefatto sociale. Fatta con le parole e le azioni 
degli uomini e, credere nella città, significa immaginare che 
possa essere ancora il luogo della parola e della narrazione 
umana. Le parole muovono le cose e producono effetti, e gli 
uomini si sono mobilitati, anche se a loro insaputa, per attivare 

Fotografie, da sinistra:
©Diego Bardone
©Cesare Salvadeo



Fotografie ©Diego Bardone
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tra chi parla e chi ascolta una nuova connessione neuronale, 
ovvero un’empatia che si manifesta con la presenza fisica 
che abbiamo, con le parole che conosciamo, con la verità che 
dichiariamo, con la bellezza che esprimiamo, cioè con il “teatro” 
che rappresentiamo tutti i giorni; il luogo dove la comunità si 
rivela a sé stessa, rende comune la condizione umana e 
procede di comune accordo.

Fotografie 
©Diego Bardone
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Quando il 23 ottobre 1975 Montale fu raggiunto 
dalla telefonata dell’ambasciata di Svezia che 
gli comunicava ufficialmente l’assegnazione del 

Premio Nobel per la letteratura era a Milano nella sua casa 
di Via Bigli 15 in compagnia  di due amici del “Corriere della 
Sera”, Gaspare Barbiellini Amidei e Giulio Nascimbeni, e 
l’immancabile Gina Tiossi, la governante che dalla morte della 
moglie Drusilla Tanzi, sopraggiunta nel 1963, lo accudiva e 
gli restò vicina sino alla fine dei suoi giorni. Fu al suo braccio 
che Montale si appoggiò durante il viaggio per Stoccolma, ma 
nelle fotografie ufficiali Gina non compare o appare sempre un 
passo indietro, quasi un’ombra  devota al suo fianco. Anche per 

Oggetti appartenuti a 
Montale: la macchina 
da scrivere Olivetti  
“lettera 22”; due paia 
di occhiali; il bastone 
donato da Filippo 
De Pisis; due uccelli 
impagliati regalati da 
Goffredo Parise: il martin 
pescatore e l’upupa. 
Accanto, testa in bronzo 
di Montale scolpita da 
Lello Scorzelli.
Fotografia: Centro 
manoscritti - Università 
di Pavia
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In basso da sinistra: 
Terza edizione degli 

Ossi di seppia, 
pubblicata a Lanciano 

dall’editore Carabba nel 
1931; la copertina è di 
Scipione; Vaso di fiori. 

Olio, pastello a cera, 
pastello su cartoncino 
(mm 485x380), firmato 

in basso a destra 
“Montale/1943”. 

Fotografie: Centro 
manoscritti - Università 

di Pavia

questa sua discrezione  Montale le fu tanto affezionato, così 
come nella vita ebbe simpatia per tutte le persone umili, vere, 
sincere, con le quali forse si trovava a suo agio più che con i 
personaggi importanti o che tali si credevano. Per tornare a 
quel fatidico giorno in cui il telefono squillò in via Bigli, foriero 
di una splendida notizia come raccontò Giulio Nascimbeni sul 
“Corriere della Sera” del 24 novembre 1975, Montale  dopo aver 
risposto al funzionario dell’ambasciata  e averlo ringraziato con 
vari “merci”, tornò in salotto dove, forse anche  per cacciare 
l’emozione del momento, disse agli amici presenti: «Mi viene un 
dubbio:  nella vita trionfano gli imbecilli. Lo sono anch’io?». 
Ma come era giunto Eugenio Montale all’ambito traguardo del 
Nobel? È giusto ricordarlo dal momento che in questo 2025 
oltre ai cinquanta da questo importante riconoscimento cadono 
anche i cento dalla pubblicazione del suo primo libro di poesia: 
Ossi di Seppia (Editore Gobetti). Eugenio Montale era nato 
a Genova nel 1896, ultimo di sei figli, in una famiglia della 
borghesia commerciale. I genitori, Domenico Montale e 
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Giuseppina Ricci, a causa della salute precaria di quell’ultimo 
nato, lo avviarono a studi tecnici  invece dei più lunghi classici, 
e così, nel 1911, venne iscritto all’Istituto tecnico commerciale 
“Vittorio Emanuele” dove nel 1915 si diplomò in ragioneria. La 
sorella Marianna, la prima figura femminile importante della 
sua vita, ricorda  in alcune lettere quanto il più giovane fratello, 

A sinistra: Eugenio 
Montale nel 1965. 
Immagine:  ritaglio da 
Vasabladet (quotidiano 
finlandese in lingua 
svedese), di Kaj 
Hagman via Wikimedia 
Commons

In basso: Eugenio 
Montale fotografato da 
Federico Patellani su 
un terrazzo di Milano 
nel 1964. Immagine:  
Gennadi Saus e Segura, 
CC0, via Wikimedia 
Commons



108GLOBUS 

che lei chiamava Genio (e non solo in quanto contrazione di 
Eugenio), si infastidisse nell’essere definito “ragioniere”: 
era ben altro ciò a cui aspirava. Iniziò infatti a coltivare, da 
autodidatta onnivoro, studi letterari e filosofici frequentando 
le biblioteche cittadine, specialmente la “Berio” e assistendo 
alle lezioni private di filosofia della sorella iscritta alla facoltà 
di  lettere e filosofia. D’estate la famiglia Montale “allargata” 
a fratelli e nipoti si trasferiva in una villa a Monterosso, nelle 
Cinque Terre, che Montale definisce “la casa delle due palme”, 
allora un’oasi di bellezza immersa com’era  in un parco che 
giungeva sino al mare; oggi completamente irriconoscibile 
se non fosse per il cartello  che la indica. Lì la famiglia riunita 

In alto e pagina accanto: 
le due facciate del 

manoscritto autografo 
de I limoni, una delle 

poesie più famose degli 
Ossi di seppia; nella 

prima facciata, in alto, la 
dedica “a Paola Nicoli, 

con un augurio fraterno. 
8.V.24. e.m.”. 

©Eredi Montale. 
Published by 

arrangement with The 
Italian Literary Agency
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trascorreva le vacanze, in quel paesaggio “scabro ed 
essenziale”, fatto di muretti a secco, di viottoli, botri fangosi, 
vegetazione spontanea, di fronte alla quale si apriva un mare 
“fioccoso e pulsante”. Fu proprio attraverso quel paesaggio 
che Montale riuscì ad esprimere in poesia il suo profondo 
disagio esistenziale di cui divenne il correlativo oggettivo. 
Nacquero così in pochi anni, una dopo l’altra, le poesie che, nel 
1925, decise di raccogliere in una silloge e pubblicare dapprima  
con il titolo Rottami poi mutato in Ossi di seppia. Così infatti 
vengono chiamati quei residui calcarei di molluschi una volta 
viventi che il mare deposita sull’arena e che Il giovane Eugenio 
poteva osservare passeggiando sulla spiaggia davanti alla sua 
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“casa delle estati lontane”. Quegli scarti di una vita ridotta alla 
più completa aridità, seccati e sbiancati  dai raggi di un sole 
implacabile, ben rappresentano  la sua percezione negativa 
della vita, quel  “male di vivere” di cui scrisse nell’omonima 
famosissima poesia. Per esprimere in versi tale realtà cercò e 
trovò un  linguaggio nuovo, antilirico, una sintassi prosastica ma 
anche fonico-simbolica. Con queste parole, in un passaggio 
della prolusione all’accettazione del Premio Nobel, parlò di se 
stesso: «Ho scritto poesie e per queste sono stato premiato, 
ma sono stato anche bibliotecario, traduttore, critico letterario e 
musicale e persino disoccupato per riconosciuta insufficienza 
di fedeltà a un regime che non potevo amare». In esse c’è già 

Manoscritto autografo 
della poesia Ho sceso, 

dandoti il braccio, 
almeno un milione di 

scale..., della serie 
Xenia (che fa parte della 

raccolta Satura, edita 
nel 1971), scritta in 

memoria della moglie, 
morta nel 1963. In calce, 

la data: 20 novembre 
1967.

©Eredi Montale. 
Published by 

arrangement with The 
Italian Literary Agency
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quasi tutta la sua vita. Pur sapendo  bene che veniva  premiato 
per l’opera poetica, in quell’importante momento Montale 
volle però citare anche tutte le altre sue attività letterarie, il suo 
“secondo mestiere”: traduttore, bibliotecario, critico musicale e 
letterario. Omise stranamente di ricordare  solo il suo trascorso 
di giornalista. 
Lasciata definitivamente la Toscana, nel 1948 venne infatti 
assunto al “Corriere della Sera” di Milano il 1° aprile e per 
questo quotidiano scrisse sino al 1964 millecento articoli. Come 
scrive Giovanni Spadolini: «Giornalista, Eugenio Montale, lo è 
stato senza snobismi, senza puzza sotto il naso, senza l’aria 
rassegnata di chi deve scegliersi un secondo mestiere per 
campare. Gran parte della sua lunga stagione milanese si 
identifica con il “Corriere” anche se vissuto con bofonchianti 
ironie, con una propensione tutta ligure alla malizia». Milano 
divenne la sua città sino alla morte, nel 1981. Prima aveva  
vissuto per vent’anni, dal 1927, a Firenze,  assunto dall’editore 
Bemporad e poi chiamato a dirigere dal 1929 al 1938 il  
Gabinetto scientifico letterario Vieusseux. Qui, nel Palagio di 
Parte Guelfa, dove allora era ubicato, nel 1933 ricevette la visita 
di Irma Brandeis, una giovane studiosa ebreo-americana che 
arrivata da New York chiedeva di conoscere l’autore degli Ossi 
di seppia. Fu lei la donna angelo cantata sotto lo pseudonimo 
di Clizia, l’ispiratrice della seconda raccolta poetica de Le  
Occasioni (1928-1939) pubblicata nel 1939 da Einaudi. Lui 
continuò ad amarla sino alla morte, anche dopo la separazione 
avvenuta nel 1938 quando Irma abbandonò l’Italia sia per 
sfuggire alle leggi razziali del 1938, sia a causa  dell’indecisione 
di Montale di seguirla in America lasciando  Drusilla Tanzi.  In 
quello stesso terribile anno Montale venne allontanato anche  
dall’incarico di Direttore del Vieusseux e, perso il lavoro, per 
sbarcare il lunario si riciclò come traduttore. Come egli stesso 
testimonia in una lettera del 1948, furono le sue traduzioni “tra 
il 1938 e il 1943, i soli pot-boiler” a lui concessi. A testimoniare 
questo impegno resta il Quaderno di traduzioni del 1948  
(Edizioni della Meridiana). Ma, come abbiamo ricordato, il 
suo “secondo mestiere” annovera anche la critica d’arte e 
quella musicale. Montale, che sin da giovane,  aveva sempre 
amato la musica e studiato da baritono,  fra il 1954 e il 1967 
fu infatti critico musicale per il «Corriere d’Informazione» ma 
anche come pittore e critico d’arte mostrò uno speciale intuito 
e, benché si sia definito  “pittore domenicale e incompetente 
critico”, in realtà  svolse entrambi questi  ruoli ad un buon livello. 
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Montale con Gina Tiossi (alla sua destra) e la moglie Drusilla, durante un viaggio in Normandia (agosto 1955) 
©Eredi Montale - Published by arrangement with The Italian Literary Agency

Eugenio Montale (terzo da sinistra), in vista della cerimonia del premio Nobel per la Letteratura a Stoccolma (10 
dicembre 1975) - ©Eredi Montale - Published by arrangement with The Italian Literary Agency
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Ma in realtà è per la Poesia ad esser stato premiato con il Nobel: 
“per la sua poetica distinta che, con grande sensibilità 
artistica, ha interpretato i valori umani sotto il simbolo di 
una visione della vita priva di illusioni”.  Pur avendo chiara 
coscienza di essere stato uno tra i più importanti poeti del 
Novecento, capace – forse come nessun’altro – di  interpretare 
la crisi dell’uomo contemporaneo e il suo male di vivere, Montale 
ha voluto lasciarci  di se stesso un’immagine meno “paludata”, 
più vicina al suo più intimo sentire. In un tono a metà tra  umiltà e 
ironia  eccolo dunque  nella poesia Per finire (Diario del ’71 e del 
‘72) raccomandare  ai suoi posteri di fare un bel falò di tutto ciò 
che riguarda la sua vita, i suoi fatti, i suoi non fatti, perché «non 
sono un Leopardi, lascio poco da ardere... Vissi al cinque per 
cento, non aumentate la dose».

Il curatore dell’articolo, Roberto Besana, ringrazia per la preziosa 
collaborazione Gianfranca Lavezzi, professore ordinario di Letteratura 
italiana all’Università degli Studi di Pavia e il Centro manoscritti 
dell’Università di Pavia dove sono conservati gli originali qui riprodotti.

Francobollo 
commemorativo emesso 
nel 1996 in occasione 
del centenario della 
nascita di Eugenio 
Montale; elaborazione 
grafica della celebre 
foto di Ugo Mulas con 
l’upupa impagliata. 
Collezione privata



di Serafino Durante 

Fotografie ©Aeronautica Militare
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Quando si parla di eccellenze del nostro Paese, che ci 
rappresentano e che portano avanti quel sentimento 
vero di italianità, viene assolutamente spontaneo 

pensare a loro e al Tricolore che stendono con orgoglio nei 
cieli di tutto il mondo. Lo avrete già capito da queste poche 
parole: stiamo parlando delle amatissime Frecce Tricolori, 
ufficialmente note come 313° Gruppo Acrobatico 
dell’Aeronautica Militare, una delle pattuglie più celebri e 
spettacolari, che ha conquistato il cuore di tutti con evoluzioni 
aeree a dir poco straordinarie. 

Le Frecce Tricolori 
passano sull’Altare della 
Patria in occasione della 
Festa della Repubblica
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Venticinque minuti di pura emozione: tanto dura la loro 
performance, capace di tenere con il naso all’insù migliaia di 
appassionati. Una sequenza mozzafiato di diciotto manovre 
acrobatiche, sotto la sapiente guida a terra del Comandante, 
che disegnano nel cielo traiettorie leggere e figure armoniose, 
ma che restano impresse negli occhi e nella mente di chi, dal 
basso, partecipa a quella che potremmo definire una festa del 
volo. E a chiudere, la nostra bandiera, la più lunga e la più bella 
di tutte!

Le manovre del Solista 
lasciano gli spettatori 

col fiato sospeso 
ogni volta. Pony 10 

aggiunge quel pizzico di 
emozione in più ad una 
esibizione praticamente 

perfetta
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La tradizione dell’acrobazia aerea in Italia ha origini 
lontane, addirittura verso la fine degli anni Venti del 
secolo scorso, quando Rino Corso Fougier, Comandante 
del 1° Stormo Caccia, introduce questa nuova disciplina 
come elemento fondamentale nell’iter formativo dei nuovi 
piloti. Ma è soltanto nei primi anni Cinquanta che l’Aeronautica 
Militare inizia a valutare la possibilità di costituire un Reparto 
espressamente dedicato all’addestramento acrobatico, 
proprio per affinare la preparazione dei piloti e non disperdere 
l’esperienza sin lì maturata. A garantire in quegli anni le 
performance di una pattuglia acrobatica sono, a rotazione, 

L’inconfondibile rombo 
compatto della Pattuglia 
Acrobatica Nazionale in 
volo sul mare
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le formazioni di alcuni reparti della Forza Armata: il Cavallino 
Rampante, i Getti Tonanti, le Tigri Bianche, i Diavoli Rossi e i 
Lancieri Neri. Finalmente arriva il momento di costituire un 
gruppo acrobatico permanente: nasce così a Rivolto (UD), 
poco distante dal campo di volo di Campoformido, considerato 
la “culla” dell’acrobazia italiana, l’Unità Speciale, ovvero quella 
che può essere considerata una prima cellula dell’attuale 313° 

Gruppo Addestramento Acrobatico. È il 1° marzo del 1961. 
Qualche giorno dopo arrivano i primi sei piloti a bordo dei CL.13 
Sabre Mk.4, gli F.86E costruiti su licenza in Canada. Il 1° maggio 
quella che già viene chiamata Pattuglia Acrobatica Nazionale 
si esibisce per la prima volta nei cieli dell’aeroporto di Trento. 
Inizia l’era delle Frecce Tricolori! E quest’anno a settembre 
verranno celebrate le sessantacinque stagioni acrobatiche con 

Spettacolare immagine 
da dentro l’abitacolo 
dell’MB.339PAN, da 
oltre quarant’anni in 

servizio con le Frecce 
Tricolori
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un’imponente manifestazione aerea che porterà a Rivolto i più 
importanti team acrobatici internazionali. 
La nostra pattuglia è l’unica al mondo ad essere composta 
da dieci velivoli, precisamente l’Aermacchi MB.339PAN, 
completamente made in Italy e ormai in servizio da oltre 
quarant’anni. Non a caso abbiamo evidenziato l’anzianità del 
“Macchino”, perché sta per lasciare spazio al nuovo velivolo, il 

T.346, l’addestratore pre-operativo più avanzato al mondo, che 
per l’occasione si è lasciato “vestire” dall’estro e dalla creatività 
dei designer di Pininfarina, altra eccellenza tutta italiana. La 
nuova livrea è stata presentata nel settembre 2024 e il velivolo 
targato PAN entrerà in servizio al termine dei necessari 
adeguamenti tecnici. I piloti delle Frecce Tricolori provengono 
dai reparti operativi dell’Aeronautica Militare e vengono 

La formazione punta 
verso il pubblico per 
un altro spettacolare 
passaggio con i fumi 
tricolori

Pagina seguente: 
Immagine suggestiva 
dei “Macchini” sulla 
pista pronti al decollo in 
due sezioni per un’altra 
spettacolare esibizione
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selezionati attraverso un rigoroso processo di valutazione. 
Il livello qualitativo e prestazionale richiesto non può essere 
solo ottimo, deve obbligatoriamente rasentare la perfezione. 
E non potrebbe essere altrimenti. Solo così, grazie anche 
all’incondizionata fiducia reciproca che lega indissolubilmente 
tutti i componenti del team, lassù si può volare a una distanza 
che può arrivare fino a un metro e mezzo l’uno dall’altro. Grande 
attenzione è riservata alla ricerca di attitudini comportamentali 

Venticinque minuti di 
pura emozione: tanto 
dura l’esibizione della 

PAN, per uno spettacolo 
davvero unico
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ben precise, skill che non possono assolutamente mancare 
ai Pony della PAN: su tutte, la predisposizione a far parte di 
un gruppo. Anche se all’interno della formazione ognuno 
ha un ruolo e un compito ben definiti, il lavoro di squadra 
rappresenta il vero successo di una così esaltante realtà. E 
poi c’è l’addestramento, estremamente intenso e rigoroso, che 
richiede un livello di precisione assoluto. Un allenamento lungo 
e costante che passa attraverso una cura dei dettagli a dir poco 

Pronti all’apertura per 
mostrare al pubblico 
la “Scintilla Tricolore”, 
l’ultima manovra della 
PAN introdotta nel 2015
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meticolosa. Solo in questo modo si può creare quell’amalgama 
e quello spirito di squadra affiatata che riescono a fare la 
differenza. L’addestramento si concentra nel periodo invernale, 
da ottobre ad aprile, e termina con l’apertura della stagione 
degli air show con l’esibizione del 1° maggio a Rivolto. Un lavoro 
graduale che porta all’inserimento in formazione dei piloti neo 
assegnati. Si parte da due, tre velivoli per arrivare all’intera 
squadra di dieci Pony. Da questo momento il team è pronto 

Il sorvolo del Golden 
Gate Bridge di  

San Francisco durante 
lo storico tour NAT24 

della scorsa estate
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per esibirsi nei cieli italiani e del mondo, offrendo a milioni di 
spettatori uno spettacolo davvero unico. 
Nel tempo sono state davvero tante le imprese delle nostre 
Frecce Tricolori. Alcune di esse, però, sono divenute memorabili. 
Come quella della scorsa estate che le ha portate, a distanza 
di trentadue anni, nel Nordamerica, replicando l’avventura del 
1992. Con il North America Tour, la PAN ha volato per tutta la 
stagione estiva nei cieli di diverse località tra Canada e Stati 

Sulle Cascate 
del Niagara



Un team composto da 100 giocatori: è questo uno dei segreti del successo della Pattuglia Acrobatica Nazionale. Ognuno con un compito 
preciso per dar vita a quel gioco di squadra che fa la differenza ed esalta la bravura dei piloti che volano a meno di due metri l’uno dall’altro. 

Com’è possibile? Grazie ad un addestramento accuratissimo e ad una fiducia incondizionata nei componenti del gruppo!
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Uniti, sorvolando i luoghi più iconici del continente americano, 
dalle Cascate del Niagara al Golden Gate di San Francisco, 
dalla Monument Valley alla Statua della Libertà. Nove air show, 
diciassette sorvoli, mille ore di volo, oltre seimila chilometri 
percorsi in quattro tappe: numeri impressionanti che ben 
inquadrano l’impegno sostenuto in tre mesi di permanenza, per 
quella che possiamo considerare un’altra straordinaria pagina 
di storia scritta dalla Pattuglia Acrobatica Nazionale. 
Le Frecce Tricolori rappresentano una sintesi delle capacità e 
delle professionalità dell’intera Aeronautica Militare. La magia 
di questo team è quella di tramandare emozioni, stendendo nel 
cielo il nostro tricolore, in cui ogni connazionale si riconosce, 
orgoglioso di questa eccellenza della Forza Armata e fiero di 
essere italiano.

Rendering 
dell’Aermacchi 
T-346PAN, il nuovo 
velivolo delle Frecce 
Tricolori disegnato 
dal prestigioso brand 
italiano Pininfarina
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www.ostiaantica.beniculturali.it

L’area archeologica più grande d’Italia ti aspetta.
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IPAZIA D’ALESSANDRIA
DALLA CONOSCENZA ALLA DIVULGAZIONE DEL SAPERE

Un personaggio storico in grado di sintetizzare i concetti di scientificità e bellezza

 Filosofa e matematica greca, nata presumibilmente tra il 355 ed il 370, Ipazia  
 è tra le prime donne della storia che ha diffuso il pensiero scientifico, riuscen-
do a trasformare la sua profonda conoscenza in un servizio pratico di divulgazione del 
sapere soprattutto per quanti avessero un bisogno reale di conoscenza. 
Non solo: Ipazia d’Alessandria, così come le fonti iconografiche mostrano, godeva di 
particolare bellezza estetica, unitamente ad una spiccata qualità nei modi di trasmettere 
la conoscenza a quanti aderirono alla sua scuola scientifica di derivazione neoplatonica.
Questi sono i concetti che fondano la mission del Poliambulatorio Specialistico 
Ipazia Day Clinical Center: offrire servizi con la stessa filosofia che contraddistinse la 
famosa donna greca. 
Non solo visite specialistiche ed esami diagnostici ma un vero e proprio percorso di 
accompagnamento del paziente in funzione delle sue specifiche necessità. Ipazia DCC 
salvaguarda qualità ed efficienza con una rispondenza immediata delle richieste e con 
tempi di attesa brevi.
Questo è frutto della lunga esperienza di due generazioni di imprenditori che hanno 
messo a disposizione la loro conoscenza per gli altri. Le attrezzature all'avanguardia, 
le apparecchiature elettromedicali e presidi medico chirurgici sono a servizio 
di chi necessita di cure avanzate, diagnosi accurate e rapidità nelle risposte.

Via Bari, 6 - Cara�a di Catanzaro - Tel. +39 0961.954 796 - Mobile +39 348.3708511

www.ipazia-dcc.it



Progettiamo e garantiamo servizi
Dalla sinergia tra esperti di 
rinnovabili, progettazione 
elettrica e sicurezza nasce 
Main Solution, un team che 
privilegia la qualità del servizio 
rispetto alla crescita 
incontrollata. La cura dei 
dettagli, il design e l’eccellenza 
delle soluzioni proposte sono 
al centro del nostro lavoro. 
Grazie a un personale 
altamente qualificato, siamo in 
grado di individuare le migliori 
soluzioni tecniche e 
impiantistiche, definendo le 
procedure più efficaci per 
l’esecuzione dei lavori con 
precisione ed efficienza.

www.mainsolution.eu

10 anni di successi,
migliaia di sfide vinte.
Il nostro viaggio verso l'innovazione continua
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